對于新嫁大澗村楊家老三的媳婦的名字，一時間叫得五花八門。

    公公楊志賓叫她：他三嫂；小腳婆婆叫她：老三家的；大伯哥叫她：他三嬸子；兩個小叔子老四老五叫她：三嫂。

    丈夫楊守誠對她的稱呼簡單又明了：哎。有什么事要說時，仿佛起興似的再加上一句：哎，我說的……

    左鄰右舍，三嬸子二大娘，統(tǒng)一叫她：守誠家的。

    于是，在村里，守誠家的，就成了她的官名。而她做姑娘時大名“李玉秀”似被風(fēng)干了的紅蘿卜纓子，被淹在了陳年的老缸里。

    守誠家的是從十里之外的大峪村嫁過來的。那是一個窩在群山套里的小村，村里只有幾十戶人家。山高，地薄，種不了麥，長不了樹，就靠幾十畝山洼子里的田，長點(diǎn)玉米、花生、地瓜等，被村合作社一合作，幾頓大鍋飯下去，就會吃個鍋底朝天了。在接下來的日子里，幾十戶人家，不得不忍饑挨餓。吃得困難，這村里的娃兒們自然也就個個長得困難。長相平平，還有一顆蠶豆大小的黑痦子高凸左腮幫子上的李玉秀，不愿意把自己當(dāng)作牲口似的，給自己那個長得比鍋底白不到哪里去的大哥換親，拼了如花的小命，也要從那個山窩子里嫁出來。是天遂了人愿，也是李玉秀命好。她竟然被有一千多口人的大澗村里，楊家的老三給相中了，一頂舊式花轎抬出了地薄得幾鐵锨就剜到麻骨石的大峪村。

    據(jù)說，她那在村里做牛倌的老爹，偷偷地在媒婆的棉襖大襟里塞進(jìn)了一塊喂牛的，攙著豆秸稈和豆莢殼做成的豆餅。這豆餅，在那時當(dāng)然是稀罕的，是可以救命的。而他爹的這一倒貼的舉動，這在當(dāng)時的農(nóng)村，那可真是千年不見一回的，對于女方家長而言。

    這樁婚事，在女方村里看來呢，明顯有上桿子的味道；可在男方的村里看來，卻不然。

    新郎楊守誠在這個家里排行老三，實(shí)則應(yīng)算是家里的老二。怎么這么說呢？富農(nóng)出身的楊志賓，有五個兒子。長子楊守仁在1952年，被急于想放棄富家成分，積極要求進(jìn)步的老爹，為了多撈取點(diǎn)政治資本，爭取早日入社，脫掉富農(nóng)的帽子，成為一名合格的社員，一個狠心就送到了抗美援朝的戰(zhàn)場上去了。戰(zhàn)爭結(jié)束后，老爺子眼巴巴地等著長子立功后回來，迎娶早就在本村給他定過娃娃親的老蔣家的大女兒呢。那可是現(xiàn)大隊(duì)書記家的千金啊！一個立過戰(zhàn)功的兒子，再娶大隊(duì)書記家的女兒，這樣一來，他楊志賓不就是一個標(biāo)準(zhǔn)的社員，標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)民嗎？

    可吃喝嫖賭、精打細(xì)算了一輩子的楊志賓，萬萬沒有想到，他等來的竟然是公社里的一名小干部，在本大隊(duì)民兵連長帶領(lǐng)的社員軍樂班子的吹吹打打聲中，送來的大兒子的遺物——一頂志愿軍頭盔，一本沒頭沒尾的《水滸傳》。在其中一頁的頂端，還用毛筆歪七扭八地寫著：雄糾糾氣昂昂跨過鴨綠江，保和平為祖國就是保家鄉(xiāng)。

    二兒子楊守義，很自然地就扛起了家里長子之旗，并接替老大娶了書記家的女兒。這老二呢，雖說沒有像大哥守仁一樣讀過私塾，可由于會木匠活，當(dāng)然也受父母及親友的待見。更何況，他竟還娶了個有點(diǎn)身份又長得嫩生得如甜菜梗一般一掐一股水的媳婦呢，自然在家里就當(dāng)之無愧地受到長房的待遇了。

    而老三楊守誠呢，這可是一個呆得只知道埋頭拉磨，從不抬頭看人，更不會輕易開口的實(shí)心人。自小又?jǐn)Q又軸，在父母眼里那就是木頭疙瘩一個。在當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)村里，大家都稱在家里出力不討好、不招人待見的孩子為“二眼子”，所以，這守誠雖然位居老三，在家人和親友的眼里，他可不就是一個標(biāo)準(zhǔn)“二眼子”嗎？自打大哥犧牲后，在家里位居老二，他的“二眼子”稱號就更加名副其實(shí)了。

    所以，作為一個大家庭中處于“二眼子”地位的守誠，所娶的這個除了身世清白，其他什么都不白的小山村的媳婦，在這個家里的光景用腳趾頭都能想得出來了。

    攀了高枝的親家，成了標(biāo)準(zhǔn)的社員的公公楊志賓積習(xí)難改。一旦偷著去擲骰子輸了回來，就鐵著一張老臉，不再叫守誠家的“他三嫂”，而是一口一個“這個三老婆”。嫌不是把茶給沏得太釅了，就是沏得很寡口。

    那個整天抽著大旱煙袋的小腳婆婆，在使喚老三家的用剪刀剔她那又丑又臭的斷趾縫里的死皮，刮她那又寬又厚的畸形腳后跟上的老繭時，不是嫌力道重了——“你想害死我啊？”就是嫌力道輕了——“是不是在你家那窮山窩子里八輩子沒吃過飯了啊？”

    作為新嫁娘的守誠家的，也不是泥捏的。這往好里想呢，自己總比那些換親的姐妹們，在大山旮旯子里，跟個瘸子或伺候個瞎子的強(qiáng)。更何況，誰叫他們是自己的公公婆婆呢？是自己男人的親爹親娘呢？再怎么不濟(jì)，也是她的長輩啊。斗大的字識不了半升的她，還是懂個子丑寅卯，明白個人理待道，知道個輕重緩急的。所以，她把自己的下嘴唇咬出來的血漬，用舌頭舔干凈，就著淚水給生生地咽到肚子里去了。

    儼然成了長嫂的書記家的千金蔣春花，那可是被公婆供在家里的菩薩。更是大伯子楊守仁的手心里的寶貝疙瘩。長得本來就嬌小玲瓏的她，哪里是朵春花呢，她分明就是全家人眼里的一朵金花。連那兩個高小畢業(yè)就當(dāng)了民辦老師的小叔子老四和老五，都幾乎要把她捧在眉心里了。當(dāng)然，他們這樣對二嫂子尊崇有加，更多的原因，還是出于對她老爹暗中使勁，讓他們當(dāng)上了村里的民辦教師的深深感激。要不是仰仗二哥的老丈人，他們還不得跟三哥一樣，跟生產(chǎn)隊(duì)里的那幫腰扎草繩的男勞力們一樣，天天面朝黃土背朝天地去修理地球去了。

    在農(nóng)忙季節(jié)，守仁家的被生產(chǎn)隊(duì)長分配所干得最重的活兒，就是在合作社里，幫著洗個碗，剝根蔥，搗個蒜什么的。而守誠家的呢，跟著村里的所有女社員一起，早上去后山坡上采摘生產(chǎn)隊(duì)里的金銀花，上午去男勞力犁過的黃土地里去砸土坷拉，下午去望海山部隊(duì)開挖的盛放武器裝備的山洞里去砸石子。她和自己老實(shí)的男人守誠一樣掙著養(yǎng)活一家人的工分。那個時候，男勞力一天掙十個工分，折換兩毛錢，女勞力同樣使勁兒，掙得卻只有六個工分，折換一毛錢。

    一到寒冬臘月農(nóng)閑時，村里的那幫男勞力們，不是用手推獨(dú)輪車，往坡上坡下的農(nóng)田里運(yùn)糞，就是站在街頭，蹲在墻根的柴草垛邊上，曬太陽，抽用學(xué)生正反面都寫滿了字的廢紙自卷的紙煙。仨一群，倆一伙，圍在一起，吹個大牛，侃個梁山。

    而守誠家的那幫小媳婦兒、老娘們兒，則集中在大隊(duì)院里，彈棉花的彈棉花，紡線的紡線，搓麻線的搓麻線，納鞋底的納鞋底。

    守誠家的最愛干得活計(jì)，就是搓麻線了。

    那也可以算得上是一個技術(shù)活了。先把長長的麻桿放在水庫邊上泡上一晚，第二天，天一放光，就撈出來放到水庫大壩上晾曬。等完全干透后，就用手指甲摳著把麻桿上的皮，一塊塊地扒扯下來，然后再把它們均勻地撕成一縷縷細(xì)長的線坯子。把這些線坯子成把的握在手中，像甩剛洗過衣服中的水似的往空中這么一抖，再迎風(fēng)那么一飄，那簡直賽過南海觀音手中的拂塵了。在娘家就干熟練了這個活計(jì)的守誠家的，可一點(diǎn)也不保守，她手把手教會了好多大姑娘、小媳婦。用右手拇指、食指、中指并攏，捏取一小縷麻線坯子，這個要求可挺嚴(yán)格的，不能多，也不能少，這樣子搓成的麻線，才能夠順利地穿進(jìn)大洋針的針鼻兒。然后再把捏取的線坯子二等分，就勢按在自己的左腿或右腿肚的外側(cè)，左手拽著兩縷擰在一起的一端，右手則像搟餃子皮似的按線坯子上，上上下下，突突這么一滾，就搓了起來。不到一袋煙的功夫，守誠家的就搓成一根足有兩米長的細(xì)細(xì)勻勻地麻線出來。

    搓麻線這活兒看著給玩似的，在腿上搓得時間長了，會把腿肚子上的皮給搓掉的。有時候，搓的勁兒用狠了，還會冒出血跡來的。

    平安就是在搓麻線的時候，從守誠家的大褲襠里掉出來的。起初，看到腿上有點(diǎn)血跡，她還以為是搓麻線多了，麻線坯子把腿給磨破了呢。直到成股的濃血，從襠里流出來，她才嚇麻了爪兒。

    直到大兒子平安急不可待地自己“哇哧哇哧”地墜到地上來，守誠家的才有了“平安娘”這個偉大的官稱。盡管平安是她的第三個孩子了，可誰叫她前兩胎生的都是丫頭片子呢。