我盡管不用上學(xué)了，可錢并沒有少花。學(xué)校保留學(xué)籍，但學(xué)費每學(xué)期照交。逢年過節(jié)爹還拎著東西沒少往校長主任家里跑，當然也沒忘給王一可帶條煙。王一可送來幾瓶“醉螺”給爹下酒，算是禮尚往來。爹要親自帶我學(xué)吹嗩吶，我盡管不喜歡嗩吶，但是沒有理由拒絕不學(xué)。

    我不懂譜子，在小學(xué)接觸過這玩意，那時我一看到音樂課本上的小“蝌蚪”就怕得要命，音樂課偏偏就是王一可上的。他說這是“多”我們就說這是“多”“……多﹑米﹑來”唱，他很認真，我們甚至看出了威嚴，我們就唱“多﹑米﹑來唱”，他有點急了，我叫你們唱，你們不要把這個“唱”字念出來。其實，我們那里是在唱，明明是在說，將“多﹑米﹑來”連貫起來才成曲調(diào)呢？“多﹑米﹑來”，“多﹑米﹑來”一連練了好幾遍，我有些好笑，這就是音樂啊，音樂這么個學(xué)法打死我也不學(xué)。王一可看我們沒有多大長進，及時調(diào)整了教學(xué)思路。后來他直接把歌詞抄在黑板上，領(lǐng)我們唱，這個方法真的有效，大家熱情高漲，全班齊唱“我們是共產(chǎn)主義接班人，沿著革命的光榮傳統(tǒng)……”，基本上一堂課學(xué)唱一首歌，下堂課前稍稍溫習一下，女生唱的比男生好。王一可說男生不用功，甚至帶著些挖苦的味道說，有的同學(xué)家里是專門搞音樂的，音樂都沒學(xué)好。王一可說的是我，大家都知道我爹是吹嗩吶的，自然大家把頭都轉(zhuǎn)向了我，弄得我臉通紅。就這樣我們跟著他學(xué)會了《歌聲與微笑》﹑《讓我們蕩起雙槳》﹑《小城故事》﹑《走進新時代》等等。現(xiàn)在我都能用嗩吶吹了。

    使我不能忍受的是，他居然要我站起來，為大家作示范，我不唱他偏不讓我坐下，我不唱他認為我存心和他作對，他想要把我送上市里的師范學(xué)校，畢業(yè)后做音樂老師呢？還是好好的把我爹的音樂事業(yè)傳下去呢？他常夸某某考上了市里最好的師范學(xué)校，將來就是專業(yè)的音樂教師，某某考上了省幼師，他把“專業(yè)”兩個字說得特別響亮。我現(xiàn)在都沒搞明白，什么是所謂的“專業(yè)”。

    王一可不光教音樂，還教算術(shù)。爹佩服王一可的關(guān)鍵是他會做教師，爹吹得再好，他不會做教師。爹說王一可也只是個初中生水平，但他肯鉆研，自學(xué)初中教小學(xué)，自學(xué)高中教初中，還到縣里進過修，王一可有縣教師進修學(xué)校的函授中專文憑。爹沒有，吹得再好，再是自己的徒弟，在他面前爹還是低人一等。爹再沒文化，他也明白他們兩人在人家眼里的差別，客家稱他是吳師傅，現(xiàn)在也有人稱他吳老板，就是沒有人家稱老師來得讓人感到尊重與親切。他只會吹嗩吶，現(xiàn)在還會大號和小號，但稱呼幾十年一直沒變。盡管背地里王一可再三請爹關(guān)照他，有活帶他一起做，事實爹上也真關(guān)照了他，好象遠遠超出作為學(xué)生家長對老師的感恩戴德。爹寧愿和他換一個角色，我說爹你不要換，換了你就要求他了，上學(xué)只有幾年，捎活干可是幾十年，長著呢，鄰村的老花師傅吹到六十歲才息業(yè)的，肯定劃不來的。爹朝我“呸”地一聲，“你懂個屁”，嚇了我一跳。

    我跟我爹學(xué)嗩吶，他不懂理論，只是吹給我看，鰓幫子一鼓一翕，一翕一鼓，嗦啦嗦咪來咪嗦咪來哆來。爹說學(xué)吹嗩吶首先學(xué)會憋氣，只管往里鼻孔吸氣，不得呼氣，呼一定得從口腔呼出，我努力地學(xué)憋氣。

    屋后的楊樹林里掛著兩把嗩吶，那是爹留給我練習用的，我讓同學(xué)林南來玩，他和我對著吹，嚷得村子鬧翻了天。爹碰到人手少，帶我去充個數(shù)，通常安排我在樂隊敲鈸，這沒什么花樣，跟著集體調(diào)子走就可以了。臨行前，爹都要交代，學(xué)手藝和學(xué)生學(xué)習一樣的理，需要琢磨。爹怎么這樣打比方，他明知道我現(xiàn)在已不上學(xué)了，說這話還有什么意義；再說了我在學(xué)校里從來沒琢磨過，他說這話等于沒說，或者說給他自己聽。

    爹通常領(lǐng)號，他的第一曲號聲未落，樂隊就一齊奏響，爹的脖子和整個身子隨著節(jié)奏晃動起來，隊友們有瞇著眼的悠閑狀，有瞪著眼的雄壯狀。這是一個有著極強戰(zhàn)斗力的集體啊。

    樂隊里，王一可待我極好，我仍習慣喊他“王老師”，他把我拽到他面前一本正經(jīng)地說，手藝人大家都是師傅，說話是講環(huán)境的，不同的環(huán)境有不同的說法，在這里我就是師傅嘛。我說那怎么行，你太謙虛了，你本來就是老師啊。王一可顯得有些不高興。

    你是我學(xué)生嗎？

    誰說我不是你學(xué)生了。

    好，是我學(xué)生就聽我的。王一可顯得有些昂揚，也有些激動。

    奇怪，爹在這樣的場合，也不稱呼他老師，就是“喂呀”“噯的”，他和其他師傅相比還真是斯文多了，基本不講什么話，更不會要茶要水跑來跑去的，連坐席都挨里坐。我不管他，在休息的時候，王一可只是和我說的多，問我學(xué)得怎樣，什么時候能像我爹一樣做個領(lǐng)號的，我說早著呢，他說要多出來見識見識，不能光是練，要到集體當中找找感覺，要培養(yǎng)樂感。每一句都很理論也很專業(yè)。我佩服王一可的地方就在這里，找找感覺，到底是文化人說的話，和爹的說法就不一樣，爹只知道要求我往死里吹，吹得大家都死掉了，我就能出師了。

    我說好，往后我就跟你學(xué)。那倒不必，你爹是大師傅，我們都是他徒弟。這話被爹聽到了，爹客氣地說，老王別吹我了，小孩子懂屁。

    “王一可肯吹，錢又要得少”上了年紀的老人背地里都這樣夸他，這話又被我聽到了。明明爹給他的錢和大家一樣的啊，怎么沒聽人夸爹呢？只是人家把錢都遞給爹，再由爹分給大家。