其實(shí)，胡剛來(lái)連隊(duì)的第一天就對(duì)李秋霞有一種異樣的感覺(jué)。

    1969年秋，15歲的胡剛坐了兩天兩夜火車(chē)后，下午又跟同學(xué)們一起上了卡車(chē)。天擦黑時(shí)，卡車(chē)才在一條不寬的土路上停了下來(lái)。路旁土鋪的操場(chǎng)上，籃球架剪影似的依稀可見(jiàn)。不遠(yuǎn)處有幾排茅草房，閃著橘黃色的燈。一個(gè)清脆的聲音從車(chē)下傳來(lái)：“是北京來(lái)的吧？歡迎你們！”說(shuō)話(huà)的是李秋霞。她穿著男式套裝，頭發(fā)剪得極短。她一個(gè)飛身站到裝行李的馬車(chē)上往下卸著行李，當(dāng)拎到最后一個(gè)行李時(shí)見(jiàn)沒(méi)人認(rèn)領(lǐng)就喊：“這是誰(shuí)的行李？”胡剛站在卡車(chē)旁悶聲應(yīng)了一句：“我的。”秋霞提著行李跳下車(chē)，走到胡剛跟前問(wèn)：“怎么了？有什么困難嗎？”胡剛抬眼看了一眼秋霞，覺(jué)得這女子的眼睛雖然不很大，但很有神，眼角還有些上挑，讓人想起戲里的穆桂英。胡剛不知為什么臉一熱，隨即慘然一笑：“呵，腳崴了。”秋霞伸出手說(shuō)：“我叫李秋霞，是六連副指導(dǎo)員。來(lái)，扶著我。”見(jiàn)胡剛不動(dòng)，就架起他胳膊，說(shuō)：“走，別耽誤了集合。一會(huì)兒還要分班呢。”前面幾個(gè)拿行李的孩子停下腳步，看著他倆攙扶著走過(guò)來(lái)就起哄：“噢！給胡剛一大哄啊，啊哄啊哄！”胡剛一甩胳膊憤怒地吼著：“你松手！”

    這時(shí)，四方大臉的指導(dǎo)員提著馬燈過(guò)來(lái)，瞪眼吼著：“是誰(shuí)在那炸刺兒哪？告訴你們，我是指導(dǎo)員，她是副指導(dǎo)員。誰(shuí)不聽(tīng)指揮就收拾你們！”指導(dǎo)員話(huà)音剛落，禿小子們又是“噓”地一陣起哄。指導(dǎo)員厲聲吼：“噓什么噓！”隨后指著一個(gè)膀大腰圓的小伙子說(shuō)，“你，把這個(gè)崴腳的戰(zhàn)士背到屋里去。”小伙子梗著脖子說(shuō)：“胡剛在學(xué)校還是個(gè)違紀(jì)的痞子呢！難不成讓紅衛(wèi)兵去背一個(gè)小流氓嗎？”指導(dǎo)員說(shuō)：“我不管你們?cè)趯W(xué)校是什么，今天到我這來(lái)接受再教育，就按這里的表現(xiàn)算數(shù)。屯墾戍邊，保衛(wèi)邊疆，這是說(shuō)啥哪？那就是說(shuō)，你們是不穿軍裝的軍人了。誰(shuí)不服從命令軍法處置！”孩子們突然感受到了一種威嚴(yán)，甚至可以說(shuō)是一種神圣感。小伙子三步并作兩步地跨到胡剛身邊一側(cè)身，說(shuō)了聲：“上！”胡剛不愿意在秋霞面前認(rèn)栽，于是像炸毛公雞似的瞪著眼。小伙子看了一眼秋霞，冷不丁扛起胡剛就走。自尊受挫的胡剛在小伙子背上三下兩下扭到地上，伸手奪過(guò)秋霞手中的行李，一步一跳地進(jìn)了屋。

    指導(dǎo)員看著胡剛，微微一笑，嘀咕一聲：“行，有種。”分班時(shí)，他刻意指令胡剛為五排長(zhǎng)。這個(gè)決定再次在孩子們中間炸了鍋。指導(dǎo)員又是一聲震天吼：“吵什么吵！我再說(shuō)一遍，到了這兒，就以這里的表現(xiàn)算數(shù)！一不怕苦，二不怕死，有了這種精神，過(guò)去的什么事兒都是扯蛋。你們都給我聽(tīng)好了，今天這個(gè)排長(zhǎng)我就讓胡剛當(dāng)了，你們誰(shuí)不服，軍法處置！”孩子們心里不服，但知道有軍法管著，也只能蔫拱著下點(diǎn)小菜兒什么的。胡剛倒是不辱使命地將“一不怕苦，二不怕死”的精神具化到了刀耕火種之中，甚至在浴火重生中還與秋霞擦出了愛(ài)情火花，此為后話(huà)。

    有關(guān)胡剛和秋霞的各種版本的愛(ài)情傳說(shuō)傳到了指導(dǎo)員耳朵里。在一次開(kāi)會(huì)開(kāi)得沒(méi)啥可說(shuō)的時(shí)候指導(dǎo)員開(kāi)口了：“秋霞啊，你和胡剛談戀愛(ài)的事，我可聽(tīng)到不少反映。”秋霞心里一緊，咬著手里的筆掩飾恐慌。指導(dǎo)員又說(shuō)，“按說(shuō)呢，你們這撥孩子來(lái)的時(shí)候年齡偏小，到現(xiàn)在也不過(guò)二十出頭。”秋霞心里又一緊，低頭沉默。連長(zhǎng)忍不住插話(huà)：“唉，指導(dǎo)員，咱們二十出頭的時(shí)候孩子都滿(mǎn)地跑了，你家小妮子不是這？”指導(dǎo)員一皺眉：“你著什么急嘛！要不，你說(shuō)。”連長(zhǎng)笑著：“好好，我不說(shuō)了。”指導(dǎo)員接著說(shuō)：“你倆表現(xiàn)都挺好。你剛來(lái)第一天，帶著隊(duì)伍唱著歌，就像我們當(dāng)年在部隊(duì)的那個(gè)勁，我和連長(zhǎng)一眼就相中你了，一致認(rèn)為你當(dāng)副手合適。胡剛哪，別看蔫頭耷腦，但蔫有準(zhǔn)兒。當(dāng)然，他開(kāi)始有點(diǎn)講哥們義氣，做事缺乏原則性，但后來(lái)事實(shí)證明，這孩子靠得住，關(guān)鍵時(shí)刻沖得上去。”秋霞捂著嘴笑了：“您到底要說(shuō)啥呀？”

    “我和連長(zhǎng)決定，你和胡剛作為咱們連第一對(duì)扎根邊疆的典型，給你倆隆重的辦一場(chǎng)婚禮！你倆要把這事作為政治任務(wù)來(lái)完成。你看看，有什么意見(jiàn)和要求，我和連長(zhǎng)都在，可以盡量滿(mǎn)足你們。”

    胡剛和秋霞萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，愛(ài)情沒(méi)敢進(jìn)行下去，卻先掛了果兒。胡剛因?yàn)楦赣H政治上“站錯(cuò)隊(duì)”下落不明，母親郁悶辭世，所以，他只能跟著秋霞回了趟哈爾濱，就此定下了婚事。連里為他倆的婚禮殺了一頭豬。戰(zhàn)友們送來(lái)瓜子、花生、水果罐頭、西紅柿、黃瓜，還有一副對(duì)聯(lián)：戰(zhàn)天斗地情誼久；革命夫妻百年長(zhǎng)。橫批：攜手同行。連長(zhǎng)借著酒興舉杯賀慶：“祝你倆早生貴子，為咱連添丁進(jìn)口干杯。”指導(dǎo)員舉杯跟進(jìn)道：“祝咱連更多的新人能喜結(jié)良緣，進(jìn)一步壯大咱們的墾荒隊(duì)伍，干杯！”

    這時(shí)已是1976年，不成文的禁戀鐵律隨四季輪回悄然消逝。