千禧年之夜，正是周五，從明天起有三天假期呢。文建國自嘲50歲的老男人玩起了小男生的玩意兒——送花求婚。女人愛花，男人愛酒。這是大自然賦予人類的特權，可他實在不愿意捧著鮮花在馬路上招搖，只有請花店送花了。他甚至想到，如果自己手捧鮮花，讓史靜勾著的他的胳膊在倉巷走一圈，那會引發怎樣的轟動？不敢不敢！他承認，我是思想的巨人，行動的矮子。

    他下了一番功夫，根據對花的知曉情況，再翻開《辭海》逐一查核，才開出一份清單，每種花色各三朵，暗含著那人人皆知的三個字。建國看看清單，足以表達自己對史靜的贊美、祝福和追求了吧。

    高貴，典雅的大紅牡丹；浪漫真情和珍貴獨特的紫玫瑰；純情、純潔，愛的表白、永恒的祝福的白色郁金香；只想和你在一起的深紅薔薇；永恒愛情的藍色勿忘我。

    當天晚上，建國要在史靜家吃飯，史靜自然高興。本來史靜是準備到大姐家蹭飯吃的，她就麻煩大姐送點菜過來。大姐正好抓住機會，對史靜又是一番拷問，要她不要想得太多，機不可失，時不再來。

    建國下班時間不到，就進了史靜的家門。史濤看到建國來了，就詭譎一笑，先走了。

    建國幫著史靜一起做飯，鍋碗瓢盆，像個居家過日子的樣子，史靜還為建國準備了一瓶紅酒。

    這是史靜第一次和建國單獨吃飯，而且是在自己家里。她心里也在想，看來是越走越近了。有個建國在家里，感覺上顯然是不錯的。可我現在能接受他嗎？上次浮玉山散步，自己對他已經公開認可了，只不過還存在兩人相處尺度的把握問題，以及最后說法的口徑問題。她奇怪的是，建國為什么還不交待婚姻現狀，還不主動捅破這一層關系，總不至于是要我先開口吧？

    兩人坐下用餐不久，門鈴響起，史靜看看建國，實在想不到現在還有誰人打擾，她讓建國坐著，自己去開門。

    來人竟然是送花的，送花的說，今天中午有一位W先生訂的花，讓我們在新聞聯播節目開始的時候送給史靜女士，史靜聽到身后的中央電視臺《新聞聯播》熟悉的片頭音樂正在響起。

    史靜捧著鮮花倚靠在門上，原來這一切是他精心準備的，看他平時不聲不響的，倒玩起了浪漫？她很想歡呼著奔向建國，撲向他的懷抱，讓幸福就從這一刻開始吧！可是一想到自己的身體，她竟然是一陣顫栗，有激動，有惆悵，眼淚掉在鮮花上，晶瑩剔透。

    建國見她去開門，卻沒有了聲息，走過來，見她淚眼婆娑，手里捧著鮮花，大概可以猜想到她此刻的心境，他佯裝不解，說：“怎么啦，有誰人欺侮我的‘史妹妹’了？還是花不好？”

    史靜并不遮掩，破涕為笑地說：“建國，謝謝你！雖然你的花來遲了，但我還是十分感謝你！”

    “是遲了點，但我認為，你現在是最需要的時候。”

    “貧嘴吧？該送花的時候沒有人送，現在我是人比黃花瘦，人不如花，還要用鮮花來氣我？”史靜亦喜亦嗔地說。

    “是嗎，那給我扔掉算了！”建國就要去拿花，史靜已經迎了上去，到了面前卻轉過身來，竊喜。于是建國就從背后抱住她，在她的頸項上久久地摩挲。

    吃飯的時候，史靜突然發問：“你這個樣子和我相處，就不怕我嫂子了？”

    “誰嫂子？你說的是誰？”建國故作驚訝地問。

    “江陽市的付主任啊？”

    “我們離婚兩年了，怎么，你還不知道？”

    “我怎么知道呢，你告訴過我嗎？”史靜憋住笑，反而責怪建國。

    “那真的對不起了！不，不對。”建國似有慚愧，又想到她史靜也不是那種人啊，再看看史靜，史靜卻故意不看他。

    他意識到這里面肯定有詐，于是就故意說大話了，“嗯，不管她，隨她去！我想和誰好就和誰好。現在不也開放了，我就不能放開了？”

    史靜大笑，笑得開心極了。

    她說：“你看看，你看看，難得說句大話，卻前言不搭后語。剛剛才說是離婚兩年了，現在又吹牛開放了，放開了，不管她了？”

    建國也意識到自己說岔氣了，一口紅酒就差點噴了出來。

    “言歸正傳，言歸正傳。”建國笑著說，“情況就是這個情況，意思就是這個意思。怎么樣，我們結婚吧？”

    “請你再等三年好不好？”史靜顯然早有準備，但她不無憂慮地說，“像我這樣的毛病，五年一個周期，如果三年之內沒有轉移，沒有復發，我提前兩年把自己送給你。不要你開口，我送貨上門，如假包退。”她故意說得輕松，停了停，她又說，“我既要對自己負責，也要對你負責。我希望我們能夠共同生活二十年、三十年，一年當作兩年過，這樣的話，也就基本上彌補了前三十年的遺憾。”

    建國看她說的真誠，也沒有更充分的理由去說服她，只有默認。過了片刻，建國才說：“我想，如果結婚了，我可以更加方便照顧你。”

    “沒事的，就像現在有你能夠來陪我，我就十二分滿意了。你一個大男人家，笨手笨腳的，照顧我什么？說不定，哼，日常里還需要我照顧你呢，是吧？”

    史靜這一說，倒把建國說得不好意思了。不是嗎，她住院期間，什么事也沒有讓他做。建國記得她說過一句話，“你能每天來，我就每天開心，我心情好了，病也容易好了。”

    建國看看時間，不敢再打擾了，他知道她已經調整了作息時間，不再是夜貓子了。走到門口，史靜主動拉住他問：“不生氣吧？”然后她就把自己依然洋溢著青春氣息的第一個吻，獻給了建國，但只是淺嘗輒止，蜻蜓點水。

    她怕建國控制不住，也怕自己控制不了。她百般無奈地說：“今天就到這里吧，我相信，我們今后的日子長著呢，又豈在朝朝暮暮。”

    史靜打開門，用舞蹈動作擺了一個“請”的造型。她的動作很優雅，建國的感覺很無奈。