楓橋靠著長途汽車客運站，居民以前大都也是以農耕為生。城市擴建，逐漸形成了以車站為中心的一個商業圈，經營以飯店旅館為主。有國營的長途汽車站旅社，更多的是私人旅館。因本來這是城郊，居民房屋建筑都是以四合院，樓上下為建筑風格，閑置的房屋很多。有的人家甚至在院里臨時搭建，省得去土地規劃局領建房證再多一道手皮子，分隔成多個房間，就成了私人旅館。有的去派出所領個旅館經營證，大多是無證經營。那么怎么才有住宿的呢？這就衍生了站街與耍騾馬的。

    大劉和二條這兩戶人家，一戶是鎮江人，一戶是寶應人，就在楓橋這個地方安生了。

    大劉因為姓劉，在家排行老大，又因為生得魁梧粗壯，叫什么名字，人們都不曉得。他叫自己大劉，人家都跟著稱他大劉。二條因為長的瘦條條的，像麻將牌二條，還喜歡留長發，燙個大全頭，姓什么沒人知道，他就讓人們叫他二條。這兩個人絕配，大劉氣質像暴發戶，肥頭胖腦。二條戴一副金絲眼鏡，看起來既風流又儒雅，像是資深跑供銷的。女人以前都在家種地，一年也見不著男人幾回。鬧著要跟男人出來，怕便宜了別的婆娘。大劉和二條拗不過，把孩子扔給了家中的老人。夫妻檔,來這個北部是淮陰小商品市場，南邊是常熟服裝城的中轉站——楓橋，這個地方淘金來了。

    夫妻二人也不租房住，掛靠在有一定勢力的私人旅館里，主家管一日三餐，為夫妻二人單獨留一房間。所謂有勢力，一是開旅館要么有個兒子，要么有個女婿在公安系統，這種旅館只養騾馬，不容留女人。另一種是地頭蛇，派出所見了他們都頭疼。這種旅館既養騾馬，也容留婦女。二條掛靠在邵姓一家旅館，這戶人家的女婿在這段轄區派出所任個指導員。大劉掛靠在一個錢姓的旅館里，此家的父輩以前是楓橋村支書，兒子現在是村委會主任。

    大劉的女人本來就是一個村婦，皮膚黝黑，人也胖，生得土氣。也不會穿衣服，裹得像個粽子，大劉很是嫌棄她。大劉有個相好的，四川的細妹子，也在這戶旅館人家吃飯。大劉老婆是知道的，沒有辦法。生意人半邊臉！大劉老婆老是不出去站街拉客，老板給她的臉色越來越難看。只是不敢推扳大劉，大劉也就趁勢攆婆娘回家。為了多少能看住些大劉，女人在黝黑的臉上也搽上了粉，抹上了口紅，像個猴屁股站街拉客了。

    二條的女人細長身材，面容姣好，皮膚白皙，又很會穿衣服，曲線玲瓏，在車站附近那么一站就是一道風景。二條和大劉相反，他是不放心女人出來站街的，把女人帶出來，他反而有了點精神負擔。邵姓人家因他女人的到來對二條更是殷勤，待遇也上去了，單獨的給他們夫妻二人開小灶。

    從女人帶回來的客人就可以一見檔次的高低。大劉老婆帶回的客人都是癟子多，身上沒有幾個錢。要么鄉下來的土包子，光棍漢，身上也就揣著個百十來塊錢。客人也許是看著大劉老婆的一身土氣，不會蒙他們，老老實實住店的居多。二條老婆帶的客人大都是有錢的戶兒。男人有錢就變壞，都有點花花腸子，因聽了傳言，到這地方來尋點空頭心思。看到二條老婆生動嫵媚的在那一站，客人骨頭先自酥了！掏錢辦住宿登記的時候，一掏一大把紅票子，看得人眼饞心跳。客人進房間直奔主題，二條女人就推說時間尚早，青天白日，不大好，晚上再說。拋個媚眼，扭著腰肢岀去了。

    二條出場了，主家也通知了大劉，騾馬是各個旅店共用的。二條故意在旅店的走廊上叫喚主家來開房間，一般安排在客人的對門房間，以便觀察客人的一言一行。看到客人等得不耐煩了，坐臥不安時，二條斯條慢理地踱到對面客人的房間。

    二條有一個好處，無論哪個地方方言，他都會。客人等得實在無聊至極，掏出大哥大有事無事的閑聊顯擺時，二條已經摸清客人的七七八八。他鄉遇老鄉，格外親切融洽。二條也會下棋，棋殺得非常好。與客人對殺了兩盤棋，大劉拿著鑰匙到隔壁房間開門了。也擺弄著個大哥大，咋咋唬唬地來到客人房間。大劉上來先每人遞上一支大中華，禮多人不怪，他于棋實在是不通，亂指揮。二條故意臭他，觀棋不語，罵他沒素質，客人反而不過意。大劉就會建議，“棋有什么下頭，不如弄個小牌摜摜，弄點小刺激，贏錢的晚上請吃飯，大家遇著了就是緣分。”一切鋪墊就緒，兩個人開始打連子，玩騾馬了。

    大劉一味地放錢，老輸。二條開局也是故意放牌給客人，有牌也不壓，讓客人感覺畢竟是老鄉，打牌都向著他，逐漸放松戒備。如果客人把贏來輸去的錢只放進錢夾里進進出出，兩人一瞄，就知道客人錢包里鈔票的多少，一般不會讓此人輸干，留個千兒八百的給他，照例晚上會在旅館就近的地方請客人吃飯。也有的客人財大氣粗，喜歡在包里拿錢，手提包拉鏈一拉，兩個人就知道包里有多少塊硬磚頭（萬元碼成一磚）。遇到這么個冤家客戶，大劉就會輸得很慘，二條則會贏得很多。晚上二條照例會請客人和大劉到車站對面的九龍大酒店吃飯喝酒。酒飽飯足，大劉嚷著要扳本，又說小牌沒意思，晚上推牌九，比骰子大小。

    大劉此時裝得像輸紅了眼的客人，擲骰子，推牌九是大劉的拿手戲。要擲多大就多大，要幾點就幾點。摸牌碼牌要白皮不會來紅中，要東風不會吹西風。二條開始假模假式謹小慎微地打牌了。開局客人照例贏錢，二條開始輸錢，大劉和客人的興致越來越高漲，為了逼真，反反復復地開始拉鋸戰，讓客人輸輸贏贏。籌碼越來越大，錢押的越來越多，最后幾牌錘子定音，大劉和二條讓客人輸幾塊磚頭就輸幾塊磚頭。道亦有道，他們玩騾馬也有規矩，同道中人不取，看病抓藥的不取，缺手斷腿的不取。如果客人有點草包，大叫大嚷起來，錢家會安排個女子給他壓壓火。邵家是有底線的，須得二條和大劉自己來安撫，這是他家女婿關照的。大劉和二條帶著客人就去澡堂子敲背去了。 如果是他們女人帶回來的客，大劉，二條和主家四四三分成。如果是跑客，自己來旅館投宿的，主家叫他們來，就是四三三分成。如果其他站街的帶回來的，四人平分。主家負責盯梢，大部分客人登上返程的汽車時，這項活動就告結束。如果客人實在輸的太多了，主家會派一個人一同買票直至客人回家一兩日才返回。

    女人心眼小，尤其是在錢孔里鉆來鉆去的人。二條的女人開始和二條吹耳邊風，說大劉夫妻是沾了她們夫妻二人的光，瓜葛了她。“這是個短命錢”。二條說：“常在河邊走，焉能不濕鞋！萬一哪一天大意，出老千被發現，手爪子就會被人剁了。二來兩個人好壯膽，如果沒有大劉，我一個人孤掌難鳴，也賺不了那么多，盒子捂著搖，大家混混吧。”二條的女人終究看不開，帶到好的客戶也不讓二條他們耍了，留在客人房間里的時間越來越長，磨磨唧唧，恨得二條真的像個騾馬在走廊上跑馬似地來來去去，又不能進房間去叫，叮叮當當地敲墻。

    草木灰也有發熱的時候。這天大劉的老婆帶了個好客，不光是大劉見了，錢老板見了，也在心中暗喜。此人不高不矮，不胖不瘦，聲音不高不低，一臉的憨像，笑瞇瞇得像個糯米菩薩，有點蘇南有錢老板的作派。登記住宿，拉開皮包的一角，里面全是紅皮壘成的磚頭。錢老板偷偷地通知了二條，讓他速來，大劉則是潛回到房間，專等二條來演雙簧。

    二條前腳剛走，邵老板就接到女婿的消息，遣散旅館里的一切外來人員，尤其是站街拉客玩騾馬的，嚴打整治開始了，今天便衣非常多。二條老婆打二條電話打不通，知道壞事了，連寶應老家也不回，不管三七二十一，先離了這個地方再說。跌跌爬爬地上了車，再補票，輾轉去尋她帶回的恩客去了。

    大劉和二條從沒見過牌品這么好的人，不急不惱，不徐不疾，輸到皮包見底了，那人從袖子掏出了微型攝像頭，從口袋里掏出了警官證。錢老板的旅館已經被封了，只準進，不準出。

    大劉夫妻和二條定的是敲詐勒索罪。三人都咬定與老板無關，想沒必要再送一個人進來。因錢老板沒直接參與賭博，罰款釋放了。錢老板的兒子任命鎮長的通知失效，引咎辭職。自己的父親丟不了撂不了，又不能脫離父子關系，改弦易轍，旅館不開了，開了個海潮大飯店。邵老板的女兒女婿離婚了，因通報消息，女婿革職查辦，于仕途上無望，心中怨恨，以致夫妻失和。大劉老婆心里暗暗感謝那個客人，把大劉還給了她。刑滿釋放，二人回到了鎮江那片褚紅的土地。

    二條出來后，身子更加細長，人也變矮了，好像縮了一圈。胡子拉碴的，神神叨叨。他不知道他的女人究竟是去了哪里，去哪里去找尋。后來有點神情恍惚，掏垃圾箱，拾破爛，二條成了一個游街走巷的流浪漢。