郭宛如的老年生活

    年紀大了，睡眠卻淺了，以前鼾聲如雷的腔調也悄悄地降了好幾拍。郭宛如坐臥在床上，她大部分睡眠都是這樣完成的，腰椎間盤突出讓她躺不下來。腳頭的老伴這兩年的睡眠倒比她好了，以前電視劇一直看到深夜。老頭子有輕微腦梗，年輕時是三拳打不出一個悶屁，現在是十拳打不出一個悶屁，兒子說要寫個紙條，上面寫著家庭住址和電話號碼，放在他的上衣口袋，防止走失。

    郭宛如透過窗戶看外面的天色，天已經亮了，她摸著老花鏡戴上看了看鐘，盡管兒子把淘汰了的手機給她，可以放在枕頭邊接聽電話，看時間對她來說成了最大的功能，手機里的最低消費套餐仍讓她舍不得，沒打幾個電話，一個月就有四五十元，這四五十元倒夠我們老兩口三天的伙食了。又沒有嫡親的兄弟姐妹，三朋四友，只是以前紅旗紗廠的工友，每個月月底輪流坐莊聚餐時，才會電話聯系，一年才會輪到她一次。

    郭宛如把手機停機了，要這個勞什子干嘛？房間里有座機，偶爾有一次電話打進來，她不在家，也是白打。老頭年輕時在二炮兵團當過兵，炮轟多了，耳朵不靈光，接個電話，“喂”個不停。對方沒了耐心，往往說了一半，覺得是自說自話，不耐煩地就把電話掛斷了。郭宛如起身下床，兒子小夜班連長白班，回來就這么幾個小時的睡眠，她想輕手輕腳，可自己多年走路拖鞋后跟的習慣，不管自己怎樣踮腳，也沒法改變拍打地面的輕重，橐橐作響。早上起來喉嚨淺，牙膏放在口腔里，喉嚨就像短了一截，干嘔。兒子為這個事和她說了幾回，“起這么早干嘛？不能等我們去上班了，再起床刷牙，吵得我們睡不著。”

    鄰居秀珍昨晚上來告訴她，“春天大藥房”今天開業，早點去排隊可以領十個雞蛋。昨天下午還和老同事紅菱約好了，帶她去做醫療，可以免費拿一袋五斤的富曬康大米。很長時間沒去楊奶奶那了，昨天打電話來，說是她那巷子里來了一個老中醫，在她家坐診，專門看腰椎的，能治好她的腰疼，治不好不要錢。

    郭宛如把昨天多下來的剩菜肉鹵放在鍋里一起燴，又放了半筒面，這樣下面的佐料就省了。家里的掛面吃不了，都是做醫療、藥店、商場開業送的。老頭子從不吃，也不去和她排隊，巷子里的老人都是夫妻雙全地去，領雙份子。“就當是鍛煉的，總比躺在床上守著電視機好。”不管她怎么說，老頭子就是不去，也不說話，電視里依然是戰火連天的打仗片子。

    “宛如，宛如，快一點！遲了就排不上了，限定前五十名。”大嗓門的秀珍已經在她的后門“砰砰”地擂門了，郭宛如急忙跑去打開后門，她怕兒子吵醒了，開了房門，站在樓上走廊上，甩個糍粑，臭她一頓，街坊四鄰都聽得到，老臉沒地方擱。

    “小點聲，我兒子媳婦他們睡覺呢，你先去吧。”郭宛如一邊用毛巾擦下巴的牙膏泡沫，一邊跑去院子里的照坯間，臨時搭的廚房，關了煤氣的火，赤褐的面湯已經漫到了煤氣灶上，郭宛如拎著不銹鋼鍋子的兩只小耳，疾步走到堂屋，把鍋放在大桌上，揭開鍋蓋，用鍋蓋扇了扇熱氣。

    “我等你。”秀珍一邊說，一邊用眼盯著下面鍋，“這么一大鍋的面和菜，你吃得了？”秀珍一個人住，老伴多年前就得病死了，兩個兒子分別買了商品房，一前一后地搬離了這個巷子。

    宛如把放進鍋里叉面想就著鍋里吃的筷子放下來，碗櫥就放在堂屋里，她轉身拿了一副碗筷，“兒子他們，包括老頭子都不吃隔夜菜，我舍不得倒，也不讓他們倒，都拿來下面吃了。”宛如叉了一大筷子面，連湯夾水一大碗，“和我分一點，我還真的吃不了。”

    “不了，不了，我在家吃過泡飯了。”秀珍雖這么說，還是從宛如手里接過了碗，“味道真不丑，你家老張燒菜味道不丑，比街頭上面店下的面好吃。”

    兩人呼啦啦地把面吸溜完，宛如急急忙忙收拾碗筷，放進廚房的水池里，秀珍踩著她的小三輪車，宛如騎著自行車，出了巷頭，直奔“春天大藥房”。

    “春天大藥房”的門口已經排了好多老人，秀珍和宛如架好車子，秀珍從三輪車上拿下一個折疊的小馬扎凳子，斜刺刺地插進了隊伍，這些人大都認識，經常去同一個地方領商家免費贈送的雞蛋油面。秀珍年輕時在市肉聯廠殺豬，身上有一股虎氣，而且罵起人來，就像翻豬小腸似的，從你祖宗八代罵起，半天不作興斷檔，還能罵出順口溜。秀珍把小馬扎打開，一屁股坐下來，拉拉宛如，示意站在她的前面，人們也習以為常，罵又罵不過她，打又打不過她，都是半條命的人，有什么好計較的。

    郭宛如也就心安理得地站在秀珍的前面，盡管冰箱里的雞蛋并不缺，她其實是不大能吃蛋的，有膽囊炎，蔬菜做湯的時候，打兩只雞蛋下去，湯汁就雪白的了，不拿白不拿，又沒偷沒搶。仲秋的早晨天還是蠻冷的，早中晚溫差大，郭宛如忘了加件衣裳，有點瑟瑟發抖。人上了年紀就是不行，她想起年輕的時候在紅旗紗廠上班，下班還要起早貪黑去運輸二隊搓麻繩，地上的霜鋪了一地，并不感到寒冷，想著這一條麻繩能換來一元錢，手上的皮即使破了，有了老繭，心里身體都是暖呵呵的。她結婚有了兒子了，亞臻表哥大學畢業才結了婚。只要是不讓亞臻表哥看到她和其他老太排隊拿免費的米面就行，其實看到又怎么樣呢？市人民醫院退休，亞臻表哥被上海一家醫院返聘，表哥表嫂一家搬去了上海。即使沒去上海之前，兩家也是少有走動的，只有子女結婚這種大事，表兄妹幾個才互動一下。

    藥房的門口陸續有人送來花籃，電動拉門也打開了，藥房里所有的燈都亮了起來，穿著白大褂的營業員把一筐筐雞蛋搬到門口。人群開始騷動，秀珍猛地站起身，把凳子折疊起來，推著宛如朝前面涌。

    “不要擠，不要擠，離開業時間還早，八點十八分準時開業，發放雞蛋。”營業員高聲對著人群說，“身份證帶在身邊的，今天辦會員卡，所有藥品打七折。”

    “我忘了帶身份證了。”宛如摸了摸口袋，對秀珍說。

    “辦什么會員卡，不過是來拿雞蛋的，你上次和我一起買的吃高血壓的藥難道吃完了？有一張龍躍藥店的卡就行了。”

    “可是今天這里打折，常規藥買來放在家里又不壞。”宛如有點懊惱，忘了這事，以前是她一個人吃降壓片，現在老頭子也開始吃，買點降壓藥感冒藥，多少能省一點錢。

    “你那么精打細算干什么？老兩口工資又不少，一個月根本花不了，兒子媳婦又不吃你們的!”

    宛如沒有開口，心想：大哥不要說二哥，我盡管精打細算，到底是一日三餐還是湯是湯，水是水，妥妥當當地過日子，不像你秀珍東家一頓，西家一頓蹭麻油花子，專揀人家吃飯的時候串門，惹得幾個兄弟姐妹見了這個姑老太空著手登門就頭疼，畢竟上了年紀，老姊老妹臉上抹不開，小一輩的侄兒外甥見了很是嫌惡她。

    市里開始創建文明衛生城市，婚喪嫁娶、開業慶典一概不允許燃放煙花爆竹，這樣宛如就不會擔心地動山搖的爆竹燃放后，落下的沙子會擊打在臉上，不會當心腳下未燃盡的鞭炮被腳踩了以后，冷不丁會“啪”地響了。總不至于像個孩子似地捂起耳朵，盡管心里害怕一些物事，這個年紀的人還是要有老年人應有的沉穩，所謂老小孩，是指別人家的老人，她是不允許這樣失驚大怪的。盡管兒子兒媳和她們住，媳婦除了大年初一叫一聲“老娘”外，平時不和她說話，也不和她一個鍋里吃飯，各燒各的。遇著事了，嘴里“嗯嗯啊啊”地含糊，都是兒子出來傳達兒媳的意思。以前老頭子還替他分擔些家務活，這幾年越發地迷糊，宛如有點力不從心。

    前面的人有的已經拿到了雞蛋，隊伍有點松動，宛如略微舒展了口氣，被風嗆著了，不由地打了個嗝，嗓子里冒出幾段未咀嚼細碎的面條，漾起的油花沖到了鼻孔。宛如不好意思吐出來，就像老牛一樣又反芻倒回了嗓子，只是胃子開始有點不舒服起來，隱隱地疼。

    “宛如！”郭宛如把雞蛋拿到手，剛想轉身離去，聽到聲音，手略微哆嗦了一下，這個聲音令她有點眩暈，真是怕什么來什么。宛如尋聲抬起頭，果然是亞臻表哥，仍然那樣頎長挺拔，穿著白大褂，亞臻表哥正笑吟吟地看著她，頭發雖已花白，卻是更加增添了儒雅的氣質。她過一段時間就自己圍個毛巾，對著鏡子，把染發劑倒在梳子上自己染，否則，頂在她這張布滿褶子的臉上，就像頂了一頭的魚卡。她依稀記得她小時候被父親扛在肩膀上在南京城門下走過的情形，父親是南京一個家具廠的工人，五幾年，她才七歲的時候，父親病逝了，母親覺得在南京舉目無親，孤兒寡母的，變賣了家什，回到小城投奔了父母兄長。外公外婆離世前，舍不得女兒，把靠著菜園一處老屋，給了她的母親，又分了一點老物件，母親就靠變賣老物件度日，供她上學讀書，從此就斷絕了娘舅這邊的走動。知青下放，老太太哭到居委會，說只有一個女兒，并無其他的子女，但凡有一個，自己絕不會不響應號召，自己身體又不好，哭著哭著就暈倒在居委會。居委會同情她，也怕有個什么閃失，就沒有讓宛如下放，宛如進了城鎮單位，紅旗紗廠。雖說早就沒有父親，母親并沒有讓她受到多大委屈，節衣縮食供她讀了初中。每天放學，一碗熱騰騰的拌有豬油蝦籽的醬油面，就捧到她手上了。而她母親月白的掐腰對襟衫，洗得越發發白，銀色的發簪插在用水抿過的發髻上，清爽而單薄。她的表哥亞臻，她母親曾極力地撮合，可是在外婆外公給了她們這處安身之所后，舅舅和母親就很少走動了，她就很少看到亞臻表哥了，亞臻表哥讀了大學，后來在人民醫院做了副院長，而她在紅旗紗廠做了保管，在這個老屋結了婚，有了兒子。

    “宛如！”同樣穿著白大褂的表嫂攜著宛如的手朝藥店里走，“我們在上海住不習慣，還是在小地方舒服，歇著沒事做，開了個藥房。”

    表嫂的過分親熱反讓她覺得不自然和不真實，表嫂保養得當，臉上一點抬頭皺都沒有，而她已經和菜園的主婦沒有兩樣：臉生橫肉，吃相兇惡，肩塌腰圓。

    “今天開業，辦個會員卡，全部藥品打七折。”

    “我忘了帶身份證。”郭宛如有點囁嚅，她怕表嫂以為她是托辭，舍不得拿藥。

    “這樣啊,”表嫂略微沉吟了一會，“就用醫保卡吧，一樣給你打七折。”

    郭宛如打開套在手腕上的小包，這是上大學的孫女暑假出去旅游，給她帶回來的一個手工制作的包，黑底，上面繡了一朵盛開的牡丹花，說是給她上街買菜或者打打小麻將，放放零錢，她那個已經分不清顏色的包實在是拿不出手。郭宛如像戴手表似地一天到晚帶著它。她把她的醫保卡從包里拿出來，就像在超市選擇商品一樣，拿了個購物籃，從藥架上拿了些硝苯地平緩釋片、降壓片纈沙坦膠囊、替米沙坦膠囊、鹽酸二甲、格列齊特片、諾氟沙星。表嫂看了，笑著對她說：“這些藥要少量服用，不要買這么多，保養身體才是最主要的。看，那個架上美國進口的維生素C，深海魚油，都不錯，可以軟化血管。”

    “我們做醫療保健的地方有，還有蜂膠，不貴，一盒只要三四十元。”郭宛如因為表嫂的熱情，少了拘謹和心虛，有點恢復在巷子里和左右鄰居說話的速度，但她眼睛余角掃到架子上維C的價格后，有點后悔，那個價格赫然在目，都是一百多，而且她明顯感覺到表嫂臉上細微的譏笑和不耐煩。

    “我不說別人的東西不好，或者說是假的，你要知道你表哥在這個行業干這個多年，進貨渠道最是清楚不過的，藥品質量直接放心。我們也有田七粉，西洋參，也現場制作阿膠糕，這些都不錯的。”

    郭宛如有點為難，那些東西她都有，做醫療保健的地方，經常推銷和發放這些產品，給她這樣的老顧客。“那就做阿膠糕吧。”郭宛如說。

    “好的，這就對了，苦了一輩子，就該對自己好點，靠誰都靠不住，子女也是假的，只有自己身體好，才是最真的。”表嫂的臉上笑得像朵菊花。

    宛如覺得表嫂的這番話，是掏心窩子的話。“有什么要緊的活？不過是老兩口的飯菜，我們一結婚就把我們分開來。年輕時從不幫我們搭把手，燒個飯，帶帶孩子，接送小孩上學。現在老了，也別指望我們。名字倒好聽，宛如——，不曉得的還以為是大家人家的千金，實質上摳屁股，啜指頭。我們年輕并沒有沾到什么光，我們結婚的新房，鋪地板的錢，還是我們結婚后用收的禮錢還的。”媳婦背地和人說的話被秀珍傳到她的耳朵里，宛如也是笑笑：各家有本難念的經，和別人有什么可以解釋的呢？說了讓人笑話。兒子結婚的彩禮，翻建房子的債到退休后四五年才還清。不是不帶孩子，孩子斷奶，你們上夜班，孩子還不是和她睡？至于名字，“如”字是她這輩份的排行，難道要忘祖不成。

    “宛如，你干什么？我們還要趕去做醫療，你不是要去叫你紗廠的同事嗎？帶一個人去可以多拿一袋大米。”秀珍已經拿到雞蛋了，看見宛如猶猶豫豫地把藥架上的東西拿了又放下，和那個白大褂的女人磨磨唧唧地說話，有點等不及。

    “那你先去有事吧，結束再來拿，做阿膠糕要有一點時間，不必要在這等。”表嫂設身處地的說法，解了宛如的窘迫，她怕秀珍再說出什么話來，讓表哥表嫂以為她是愛占小便宜的人，秀珍的大喉嚨讓宛如有點站不住腳。

    紅菱家在東區，城市東擴，土地征用，房屋拆遷。兒子媳婦用拆遷款購置了新房，紅菱不愿和兒子媳婦丁丁當當地住在一起，小的們也不勉強，買了個二十幾平的單身公寓給她。上次工友聚會，紅菱坐在那沒怎么動筷子，宛如問她為什么不吃，是不是被她們的兇惡吃相嚇著了，紅菱說是在家吃過晚茶了。聚會結束，紅菱悄悄地對宛如說，“胃口不香，吃東西老是堵在喉嚨眼，吞咽有點困難。”

    “沒有叫兒子媳婦陪你去醫院查一查？”宛如有點緊張地問紅菱。

    “醫院不能進，一個小感冒都要這樣那樣全身檢查，沒有個千把兩千，不會讓你出來。再說，他們工作也忙，不像我們以前在城鎮單位，現在都是給個體老板打工，歇一天，扣一天工資，孫子也漸漸大了，要錢用。沒事，我心里有數呢。”

    “那么，下次我叫上你一起去做醫療，享受一下，你不買它家產品也沒事，也不勉強你，還有免費的東西拿。買了，也不貴，比藥店便宜多了。我們苦了一輩子，要學會看破些，看得破，有得過，不然，有個病痛，也沒有人能夠替代我們去。”宛如把表嫂剛才對她說的話，用自己的語言對著紅菱闡述了一番。

    宛如帶著紅菱和秀珍一起去了“康華醫療保健中心”。三人剛剛架好車，“郭媽媽，您來了！”里面迎出來一個大學生畢業生模樣的男青年，“這位媽媽也是您帶來的嗎？”

    “是的!”郭宛如大聲地答道，生怕別人不曉得似的。在這里找到當年她在紅旗紗廠做保管員時的自信，紅旗紗廠當年可是非常紅火的大集體單位，二三百號工人，保管室里的生產資料，大到擋車，小到一根釘子，她都清清楚楚。工人來領料生產，都“宛如大姐”地巴結她。后來紅旗紗廠改制了，她也到了退休年齡，又去個人辦的染紙廠，染紅紙綠紙，專門供應鄉下的紙扎先生。宛如動作快，做過保管，又會算賬，個體老板索性把廠直接丟給她，自己出去送貨。在醫療保健中心，她帶來的人多，產品買的也多。她自己吃，老頭也吃，雖然腰椎間盤這個老頑癥沒有看好，但沒有其它病痛，而且老頭多年的失眠癥反好了，焉然不是吃這些保健品的作用？只是耳朵越發地聾。最主要的是，她在這里她受到尊重，這個年輕的黃經理，像對待自己的媽媽一樣對待她，“媽媽”長，“媽媽”短地叫。不像兒子“老娘，老娘”地喊，提醒她要服老似的。保健中心組織老人出去周邊城市，二日或三日游，都讓她帶隊，一次也不落下她。不像對待秀珍，愛理不理的。秀珍每天定時來做按摩，拿免費的東西，偶爾也帶個人來，也像她老臉皮厚地白拿，也不買產品。

    “我姓許，叫我許阿姨！”紅菱還不習慣別人叫她“媽媽”，忙不迭地糾正。

    “許阿姨！”黃經理也不拗口，脆呱呱地改稱“阿姨”，“我們先進去吧，不要站在門口說話。”

    秀珍早已在他們說話的當口滑進去了。宛如領著紅菱穿過一個不大的展示廳，展示廳的貨架上放了些像藥品的瓶瓶罐罐，墻上貼了幾張人體結構的圖。紅菱沒有細看，隨著宛如走進里間大廳，里面已經有了許多老人，躺在按摩床上，雖然還不是太冷，空調還是打開來了，定位在人體感到最舒適的度數。

    “郭媽媽，到這里來。”黃經理殷勤地把宛如和紅菱往里面引，就有一個干凈利落的中年婦女端上足療盆跟上來，指引宛如和紅菱到一個小的包間，里面放著兩張按摩床，兩人躺下來。

    “郭媽媽今天不泡腳吧？先讓這位媽媽泡。”中年婦女已經讓紅菱脫下鞋襪，把她的雙腳放在里面。

    “不泡，不泡，讓新來的我的老姐妹泡。”宛如心中有點不悅，她其實最喜歡泡腳，她的腳有腳氣，身體好好的就癢，不好或有點不舒服，反而不癢。有好幾天不癢了，本想泡的，說出口卻是不泡，她看見過那個婦女背著人時拉著的臉。她還是喜歡那個精神的小伙子，活絡，見人一臉笑。算了，晚上回去自己泡吧，她在這里買了個足療盆。

    按摩椅里面的滾球在宛如和紅菱的肩頸，腰部滾動，把兩人的身體向上拱，又慢慢地落下，紅菱干枯的身板咯得生疼，但又不忍拒絕。宛如帶她來，必定是好意，讓她來享受享受，解解悶。可是這免費的服務還是讓她覺得除了酸疼，還有點不過意。她決定這次體驗過就不來了。

    “郭媽媽，今天我們這里上了新品種，美國生產的山羊奶粉，營養成分比牛奶還要好，不會像你們老年人喝牛奶粉喝不慣，喝下去拉肚子。羊奶更容易吸收，對老年人的腸胃好。”黃經理拿進來一盒包裝精美的包裝盒。紅菱不識字，但聽說對腸胃好，接過來翻來覆去地看，掂掂重量，遞給宛如。宛如在包裝底部查看地址，天津某個生產基地的，日期也是最近的。

    “多少錢一盒呀？”宛如問。

    “四百八一盒。”

    “這么貴呀！”宛如砸砸嘴。

    “你們辦年卡上算，一年四千八百元，折算下來每個月四百元。”黃經理和風細雨地說。

    紅菱在心里盤算了一下，一箱牛奶才多少錢？這一盒羊奶抵好幾盒牛奶。宛如一定是被洗過腦了，這個地方估計是搞傳銷的，下次絕對不能來。

    “你們不買也沒事！”黃經理看出兩人的懷疑，“我先送幾袋給你們喝，喝得好再來買。但是，今天有活動，辦年卡，不但可以拿十二盒羊奶粉，當然也可以存放在這，一個月拿一盒，揀最近的生產日期拿。另外還贈送一臺凈水器和空氣凈化器。現在水、空氣污染多嚴重啊！為什么現在人癌癥多，都是這些污染造成的！你們隨便到哪個店去看看，一臺凈水器或空氣凈化器至少要三四千多元。我們總部也是創業三十年廠慶，回饋老客戶，像這位許阿姨，是沒有資格享受的。”

    紅菱一直想買臺凈水器，自來水漂白粉的味道讓她難以忍受，不敢喝水，所以排尿很困難。而且，她門口沒多遠就是個蓄電池廠，空氣中的惡臭，老是讓她覺得干嘔。說是蓄電池廠要遷址了，不符合市里城市發展規劃，可是具體到哪天拆，還是個未知數。她對羊奶本身沒有興趣，她想要的是凈水器和空氣清新器。這兩樣東西她去別人專賣的店里看過，加起來最起碼萬元左右，而這里只要四千八，還送羊奶，紅菱有點動心。

    “我做過阿膠糕了，今天就不辦了，明天再說。”宛如不想買，只好這樣推辭。

    “明天就沒有這個優惠了！”黃經理有點遺憾地說，“這個名額是我替你申請總部的，一年下來為我們這個店做了不少工作，實質上就是獎勵你的。”

    “宛如，這個額子給我吧，我辦個年卡。”紅菱插上來一句，“不過，我錢帶的不夠，要回去拿存折到銀行去取。”

    “這不行！”黃經理小心謹慎地朝門外張看，輕輕推上房門，“不能給別人聽到，是要攀比的，原則上只能專人專用。”

    “紅菱，你要想好了。”宛如一來殺紅菱的口，不至于日后落她埋怨。二來，她舍不得紅菱花這個錢，一個人，一輩子省吃儉用的。帶她來，原本就想多拿一袋大米的，并不想讓她花這個錢。

    紅菱把腳從盆里拿出來，用毛巾擦干凈，“我現在就回去取，我每個月也攢了點錢。”打開門，紅菱嚇了一跳，秀珍站在門口，人差點跌進來。秀珍鼻子“哼”了一聲，回到大廳她原先躺的那張按摩床上。

    紅菱回來的時候，黃經理已經悄悄地替她辦了卡，一再叮囑她，不要和別人說，留下她的電話號碼和家庭地址。“一會著人送到你家里去，幫你安裝好，千萬不要和別人去說。”

    宛如本想去楊奶奶那里看腰，看天色不早，到了午飯的時間。黃經理讓宛如用店里的電話打給楊奶奶，楊奶奶說這個神醫給別人約走了，今天沒來，來了再通知她。

    紅菱在門口和宛如、秀珍告別，約好了明天再來。紅菱走后，黃經理拿了一袋五斤的富硒康大米給宛如，“這是你今天帶新人來的獎勵。”宛如開心地放在車簍里，秀珍很是識趣地在不遠的地方等她。

    二人又回到“春天大藥房”，人群已經散去，藥房里還是有人，但不擁擠了。表嫂看見宛如，把三盒切好但沒包裝的阿膠糕，拿出一片指給宛如看，“里面有核桃，芝麻，紅棗，枸杞許多東西，都是實實在在的東西，最是滋補養人的。”宛如連連點頭，連連說好。營業員把阿膠棗包裝好，把宛如引到收銀臺，宛如把套在手腕上的包褪下來，剛想打開拉鏈，營業員的聲音嚇了她一跳，“四千八百元！”

    “什么？四千八百元！”宛如重復了一遍，她怕表嫂聽到她的驚叫聲。很明顯，嫂子并沒有聽到，她正和另一位顧客談得熱火朝天。她忙掩了口，臉上的汗珠滾了下來，她用手拉了拉秀珍的衣服，悄悄地問秀珍，“你帶錢了嗎？你先借給我，我這個月拿工資還你。”

    “我沒有”，秀珍嘟噥著，“我身上沒帶錢。”

    “又不是不還你，我知道你身上帶著工資折子。”宛如窘迫的臉通紅，聲音里帶有哀求，也有點惱羞成怒，她看見亞臻表哥正用探詢的眼光朝她這里看，她見到亞臻表哥心里是虛的，好像是占住了表哥的房子，虧欠他似的。

    “不是我不借你錢，實話告訴你，我剛剛背著你求黃經理給我辦了年卡了。”秀珍有點不好意思地說：“我在門外聽到你們講話了，就央求黃經理也替我辦了一張年卡，一會凈水器和空氣凈化器就送家來安裝了。我兒子他們家都有，他們燒飯都用凈水器的水，家里也沒有一點異味。我孫子孫女不肯來，說我家里有老人味。我早就想買，今天正好碰上了。就是牌子不同，我們這個便宜多了，還送美國的羊奶。”

    宛如只得把自己和老頭的醫保卡全部刷完，又對表嫂說，“我回去拿存折，去銀行取錢再來。”

    “不用啊！”表哥亞臻笑著說，“都是自家人，先拿走，我還怕你跑了不成？”

    “我回去拿。”宛如急忙急促地走出店外，跨上車子，騎進巷口，進了家門，一陣反胃，把早上吃的面條，已經被胃消化一半的面條，呈糊狀嘔吐了出來。媳婦兒子已經拈起筷子吃飯，見了，忙關上自己的小廚房。老頭坐在堂屋的椅子上罵，“到哪里充軍去了？才回來？”

    宛如跑到水池邊，用水漱了口，把嘔吐物打掃干凈。站在床上，打開從櫥柜頂端的柜門，從里面的被胎里摳出一張定期存款單，她和老頭今年幾個月的工資存折上已經一分錢沒有了。

    郭宛如的腰又劇烈地疼痛起來。