備課，上課，改作業(yè)，看窗外的白云，哼憂傷的歌。在中心小學(xué)里，夏至的落落寡合，被一個同事看在眼里。

    中心小學(xué)的老師沒有中學(xué)的老師那么整齊，除了領(lǐng)導(dǎo)，都是清一色的年輕人。這所小學(xué)的教師是老、中、青三結(jié)合。這所小學(xué)的歷史可謂久遠(yuǎn)。設(shè)立之初，合并了大豐村原來的村小，所以有四五個年齡較大的民辦教師，后來又進(jìn)來一批如明潔一樣民師考上中師后轉(zhuǎn)正的公辦教師，這一批是中間力量，大都是中年人了。再有一批就是近幾年分配下來的中師生和電大畢業(yè)生，是年輕的一代。按年齡算，夏至也當(dāng)屬年輕的一列。

    在這樣的小學(xué)里上班，夏至雖然也跟其他老師們一樣的起早貪晚，可天天面對著一群吃地瓜干長大無知無畏又野性的孩子們，除了教給學(xué)生應(yīng)試的聽說讀寫外，夏至喜歡的琴棋書畫、詩詞歌賦對他們道來，竟還不如對牛彈琴，牛聽了高興了，還抬抬蹄擺擺尾呢。可這些孩子根本就是要么瞪著一雙無辜的大眼盼著你早點(diǎn)下課，他們好去到操場上撒歡，要么就是干脆趴在桌子上呼呼大睡。幾次下來，夏至再也沒有了在課堂上給他們灌輸課外知識的興致，變得和其他老師一樣，每天照本宣科，只講知識點(diǎn)，只抓考試成績。這樣的日子一天天復(fù)制，一月月粘貼，今天是昨天的重復(fù)，明天是今天的再現(xiàn)。用那些老教師的話來說，一本教案可以用上個五年八年，還像是新的一樣，日子過得飛快，像撕張日歷似的，“刺啦”一聲就過去了。可對夏至而言，這樣單調(diào)、枯燥、乏味的生活，過早地凋謝了她的青春。她那不滿二十七歲的心里布滿了歲月鋪陳的青苔。

    惟一可以讓夏至感到自己還有點(diǎn)活力的是，到活動室里和男教師們一起打打乒乓球。夏至從上學(xué)時就開始打乒乓，在學(xué)校里還曾參加過幾次比賽，水平還算可以。梁老師的球技和夏至還有得一拼。不過，由于他年齡不饒人了，幾個回合下來，就大汗淋漓力不從心了。后來就有兩個新分來的畢業(yè)生和夏至一起打。

    這兩個新來的畢業(yè)生，一個是電大畢業(yè)，和夏至是初中同學(xué)。夏至中師畢業(yè)后教了五年書，又進(jìn)修了兩年，現(xiàn)在又回來上了兩年班了，而她的這個同班同學(xué)才畢業(yè)分配下來。當(dāng)時這種現(xiàn)象很是普遍。有當(dāng)初是同學(xué)的，哪一個先考上學(xué)的畢業(yè)回來再教學(xué)，說不定，一不小心就會教上自己當(dāng)初的同班同學(xué)了。農(nóng)村的孩子除了當(dāng)兵外，就只有考學(xué)這樣一條出路，所以，家長就死命地摁住孩子在學(xué)校里讀書考學(xué)，一年考不上兩年，兩年考不上三年，直到考上為主止。由于考學(xué)時超齡，又沒有應(yīng)屆生的學(xué)籍，就出現(xiàn)了很多冒名頂替現(xiàn)象。

    在剛看到分來的這兩個新老師時，夏至就覺得其中有一個面熟，是自己曾經(jīng)的同班同學(xué)李宏廣，夏至叫了一聲他的名字，他竟然沒有反應(yīng)。當(dāng)時夏至就以為他不是李宏廣，那應(yīng)該是長得頗像李宏廣的親弟弟，誰知一打聽，人家剛分來的這個老師根本不姓李，人家叫湯平。直到和夏至一起上了一年班之后，這個湯平才不好意思地承認(rèn)，他就是夏至當(dāng)年的同學(xué)李宏廣。只是考學(xué)時頂了一個叫湯平的學(xué)籍，所以他這輩子就只能叫湯平了。

    湯平的乒乓球水平，也就是能和夏至打個平手。另外一個和湯平一起分來的師范生叫劉不凡，比湯平小了好多。他留著費(fèi)翔款的發(fā)型，人長得高高瘦瘦的，說話也斯斯文文的，長出了農(nóng)村出身的孩子少有的文 藝氣質(zhì)，絕對算是人與名符。他剛分來的時候，大家都猜測這個劉不凡的父母一定不一般，最起碼也是文學(xué)青年之類的人物。誰知道當(dāng)有人問起這個中曲直時，劉不凡極為誠實(shí)地告訴大家，他的父母都是沒有多少文化的農(nóng)民。他原名本叫劉一凡，倒是他父母給取的。不過，后來在讀書時談了個女朋友，在畢業(yè)分配后，這個女友嫌棄他的家里窮，就和他分手跟了一個汽車司機(jī)了。劉一凡一氣之下，就跑到跑到派出所要求改名為劉不凡，他發(fā)誓今后一定要做一個不凡的人，讓自己的女友為自己當(dāng)時錯誤的選擇而后悔。聽到他的這個解釋，大家不禁都噤了聲，同情又同慨地看著劉不凡，似乎都從他那張細(xì)嫩而不稚嫩的臉上，讀出堅毅來。

    在周四下午放學(xué)的時候，教務(wù)主任通知夏至和其他兩位語文老師，周五、周六兩天去參加市教研室舉行的小學(xué)語文教學(xué)研討會，周五一早出發(fā)，請大家做好各種準(zhǔn)備。自從在市教育學(xué)院畢業(yè)后，夏至就成了鍋門口的光棍，從來沒有出過遠(yuǎn)門。這幾年自做了母親后，她幾乎連縣城都很少去了。這一晚，她真切地感受到了夜晚的漫長，體會到了寤寐輾轉(zhuǎn)前思后服的熬煎。

    出差兩天，又是聽課，又是討論，把夏至想在這所城市里嗅一下自己當(dāng)年青春氣息的那點(diǎn)心思，都給破壞殆盡。最后，不得不和所有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)老師一起蓬頭垢面、大包小包、急吼吼地又趕回了這個公路十八彎、山嶺九連環(huán)的避風(fēng)之地。

    周一早晨，夏至早早地把兒子送到幼兒園后，到辦公室，剛拿起笤帚掃了幾下，冷不丁從身后冒出一個聲音：“哎呀，你可回來了，這兩天都想死我了！”夏至驚異地抬起了頭，看到劉不凡一臉真誠地站在她的面前。

    看他那一副望穿秋水的樣子，夏至“撲哧”笑了：“你背臺詞呢？這是要演話劇嗎？”

    “不，夏姐，我說的都是真的，你不在的這兩天，感覺真沒意思。上課都沒心思上，下課連個說話的人都沒有，更別說去打球了。”劉不凡也似覺出了自己剛才的失態(tài)，忙解釋道。

    “平時看你在辦公室里出來進(jìn)去的，不是忙得滴溜溜兒轉(zhuǎn)，就是對窗發(fā)呆，也沒有給我們這些人多啰嗦過幾句。可你這一不在這兒，我們就覺得不自在，心里像抽空了似的。”劉不凡繼續(xù)抒發(fā)著自己的感受。

    看著他那張寫滿朝氣和希冀的青春面龐，夏至內(nèi)心涌出一種感動，恍若隔世。

    在這日復(fù)一日的沉悶生活里，夏至早已把自己歸為庸碌的家庭婦女，任何的風(fēng)吹草動都不會在她那日漸衰微的內(nèi)心激起一星半點(diǎn)的波瀾。可今日突然在耳邊來了這么一句溫暖的話語，怎么能不讓她這個懷瑾抱瑜的小女子感懷呢？

    夏至閃爍的意念不可遏制地又穿回到了那個美麗的夏日午后。

    樹上的鳴蟬好像故意給正在午睡的夏至作對似的，她越是努力地閉上眼睛讓自己盡快入夢，它就越是扯著嗓子在窗外亢奮地高歌。最初，夏至還能聽得分清這個只有十四天生命卻自視甚高的家伙，大化般向全世界宣告“知了，知了”。后來，就干脆像豬被門擠了耳朵似的“吱吱”地咆哮了。原本就又悶又躁的胸口，此刻就像被什么東西又堵住了似的。唉，一個完整的清夢，就被這無比膨脹的小生命給裝進(jìn)攪拌機(jī)里給磨成了齏粉，嗆在夏至的嗓子眼兒里，咽又咽不下去，吐又吐不出來。無奈，她只有起身對著電風(fēng)扇看起書來。

    夏至雖不嗜睡，可缺了覺的腦袋倍感奇大。看了數(shù)十頁《平凡的世界》，又覺自己比毀了容的孫少平還要愁腸百結(jié)。于是她放下書，從父親給送來的大水缸里舀了兩瓢水，若賣油翁瀝油似的傾入結(jié)婚時買來的大紅圖案的臉盆中，浸臉入盆，頓有一絲清涼自外而內(nèi)，以臉為中心向周身蔓延。拿起掛在門后面穿衣鏡上方的毛巾，胡亂地擦了兩把臉，順手又把蒙了塵的穿衣鏡揩了兩下，鏡中那張模糊的臉龐立馬清晰可觸。夏至自憐地打量著鏡中的自己：光潔的額頭，高挺的鼻梁，緊致的鼻翼，深刻的人中，倔強(qiáng)的雙唇。大抵也只有慵懶而多情的人才會如此顧影自憐吧。這念頭一閃，那鏡中人兒緊蹙的眉頭立馬舒展開來。

    無論是家里的擺設(shè)、身上的著裝、臉上的羞赧、心理的情怯，都還標(biāo)志著夏至新嫁娘的身份。只要明遠(yuǎn)不在家，她就一個人貓在宿舍，不敢出門。即使有事必出門不可，她也是頷首低眉地從那一排門外站滿了青年教師的辦公室前，悄躡而過。夏至生平最怕被人側(cè)觀旁議，無論是她懵懂的人生之初年，還是被歲月磨礪得七孔八洞的人生壯年。

    洗罷了臉腦子輕快了許多的夏至信步走出了家門。之所以選擇這個時候出來溜達(dá)，是因?yàn)樵谥苣┑男�園里，除了夏蟬循環(huán)自得的聒噪，四下里便闃靜無聲了。夏至最喜歡去逛的地方，莫過于伙房和教工宿舍后面的白揚(yáng)樹林。樹林西邊空闊的操場上，也曾留下過夏至無數(shù)疊加的腳印。

    “哎，這大熱天的，不在家吹涼風(fēng)，出來晃什么呢？”一個類似電臺主持人田園的聲音從一個敞開的后窗里飄來，把此刻不再低眉順目而是昂首高瞻的夏至給結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地嚇了一跳。

    夏至駐足回眸。窗內(nèi)，立著一張糯白而文氣的臉。夏至不好意思地笑了：“對不起，吵著你了吧？”這張文氣的臉曾經(jīng)幾次在夏至的夢中模模糊糊飄過，不料今日，它卻真真切切亮在了自己的眼前。那顆善感的心似被一根細(xì)繩拽拉了一下，收緊了。

    夏至腦海中又飛閃出第一次遇到這個年輕教師時的畫面。

    初冬，穿著一件大紅的對襟新娘服的夏至，長發(fā)飄飄地騎著她那輛嶄新的雪青色坤車從伙房門口駛過，身后立馬傳來一聲曲長而悠揚(yáng)的口哨。夏至不由得一回頭，看到了一個身著司法機(jī)關(guān)制服面含憂郁的青年書生。當(dāng)時，一個念頭從夏至腦海中閃過：這才是自己曾千百回在夢中描摹過的那個人啊？上蒼竟如此弄人，讓我在這個時候才遇見？直到后來，在聽到電視劇《天外飛仙》的主題曲《一眼萬年》時，夏至才更能真要地體會S.H.E真情演繹的“深情一眼摯愛萬年，幾度輪回戀戀不滅”。這盤亙在她心中的情愫，陪伴著她走過了詭譎的人生之路，直到今天，從未幻滅。

    在明遠(yuǎn)的口中，夏至知道了他是喜歡倒念成語、言語俏皮的政治老師高銳。那時候，夏至還在下面村小里上班，和中學(xué)里這些年輕教師沒有什么交集。再者，那時明遠(yuǎn)擔(dān)任會計一職，不在一線上課，到家里來和明遠(yuǎn)交流的也僅限于領(lǐng)導(dǎo)和后勤的工作人員，所以，夏至和這個叫高銳的老師常常會在路上碰面，卻從來沒有開口打過招呼。即使眼神偶爾碰到一起，兩人均面無表情地趕緊移開。

    “有一本書不錯，看嗎？”高銳右手舉起一本外國名著在窗內(nèi)向窗外的夏至晃著。

    “什么書？”不敢直視他的雙眼，又不可抗拒他的假意或是直誠。夏至弱弱地問一句，聲音小的只有他們兩個人才能聽得見。

    “《紅與黑》，我知道你肯定喜歡。拿去慢慢看吧。”高銳說得風(fēng)輕云淡，恰如窗外貯立的這個多愁的女子是他多年的同事。

    “謝謝！”夏至把書接過來，朝窗內(nèi)微微地笑了笑，然后，在高銳的注視下，轉(zhuǎn)身輕輕地走了。

    敏銳的夏至強(qiáng)烈地感受到那熱切的眼神依然還凝聚在自己后背上，如果她此刻回頭，一定還會碰上他那熱切的目光。

    此后的日子里，從來沒有摸過乒乓球拍的高銳，一到課外活動，便跑到教室前面的水泥乒乓球臺前，跟著明遠(yuǎn)練起了乒乓球。漸漸地，他就成了明遠(yuǎn)家的常客，在夏至的面前，把他那愛倒念成語的才能發(fā)揮到了極致。

    “我今天學(xué)了幾個狠招，把揚(yáng)明遠(yuǎn)給打得‘馬仰人翻’。你看張主任第一當(dāng)了這么多年了，今天竟然三局兩勝，輸在了我這個初學(xué)者手中，氣得他對著我大叫，我要和你‘一斷兩刀’。你們看看，他這人可真小性。”高銳邊說還邊模仿著張主任的表情和動作，把夏至都笑抽了。

    在清苦的歲月里，年青人自有一套自悅怡人的創(chuàng)造。在整個校園里都流行用舊的山水掛歷卷門簾的時候，明遠(yuǎn)和夏至也跟著湊起了熱鬧。夏至把三本青山白水的掛歷，一張張的撕開，用直尺標(biāo)著，用圓珠筆在每一張厚厚滑滑的紙上，都橫向畫上了等腰三角形。然后沿著畫好的線，用小剪刀齊齊地裁開，再把這些**角形整整齊齊地碼放在一起。明遠(yuǎn)把一捆細(xì)鋼絲，全剪成兩寸來長的一小根。剪完后，再用鉗子夾住兩端，分別向中間彎過去，中間捏實(shí)，兩邊留眼兒。一切準(zhǔn)備停當(dāng)，兩個人就在晚飯后，靜坐在茶幾前，開啟了卷紙簾模式。

    剛卷成功了一長根，高銳便來造訪了。他看著夏至左手執(zhí)鋼絲圈兒，右手往上纏彩紙片兒，上下翻飛，別有情致，立馬要求學(xué)習(xí)纏卷兒。誰料他跟夏至學(xué)習(xí)了纏紙卷兒之后，就每晚都去幫忙了。常是三個人一起邊看電視劇，邊閑話校園逸事，邊卷紙簾，一直忙活到深夜，還興致不減。

    十多個明媚的夜晚過去，一扇漂亮的山水門簾兒，就在這三個年輕人的談笑風(fēng)生中被創(chuàng)造出來。刷漆，晾干。山水圖案的紙窗簾懸掛起來的第一個晚上，高銳就挑簾兒進(jìn)來了。他拿著一張龐中華的鋼筆字帖，伏到茶幾上，就練起字來。一邊寫字，一邊和明遠(yuǎn)談古說今，夏至在一旁織著毛衣，也時不時地附和著他倆說上幾句。從瓊瑤到金庸，從曹雪芹到尼采，從安娜卡列尼娜到托爾斯泰的花斑馬論，從于連到女性階梯，漸漸地，明遠(yuǎn)已跟不上他們兩個人的思路了。談到最后，就只聽夏至一人在那里娓娓細(xì)語，這兩個年輕男子就只洗耳諦聽的份了。高銳率真地說，自從他分到這個山高皇帝遠(yuǎn)的鎮(zhèn)子上，他第一次聽到有人，竟還是女人，能信手拈來那么多名著，且能信口道出那么多精髓。那一段日子里的每一個夜晚，都過得安靜而又醇美。

    后來，明遠(yuǎn)和夏至兩人分別去了不同的城市上進(jìn)修去了，而高銳則在他做司法所長的父親的安排下，考取了公務(wù)員，到縣城的公安局上班去了。從此，在夏至的生活中消失了的高銳，卻深深地嵌在了夏至的腦海里，此去經(jīng)年，也未曾抹去。

    時異境同。夏至看著在氣韻上和高銳有幾分神似的大男孩，聽了他剛才夢囈似的幾句話，不禁笑了：“你這個孩子，真是可愛。”

    “什么？你竟然以為我是小孩子？憂郁的夏姐，你天天在那里對著窗子發(fā)呆，難道就拿我當(dāng)空氣嗎？我就那么讓你視而不見嗎？我都二十多歲了好吧。請以后不要用‘可愛’這樣的詞語來評價我，我那不叫童言無忌，我那叫真心話好吧？”劉不凡極力地反駁著夏至，小臉一下子沿著耳根紅到脖頸。

    夏至好脾氣地看著這個男孩子的羞赧，抱起一撂作業(yè)走到門口，又回過頭來對劉不凡說：“別在那里作詩了，干正事去吧。”

    幾天下來，劉不凡就把自己的愛情故事全盤托出來說與夏至，夏至憐憫地看著這個稚氣未褪的年輕人，對他表示了深深地理解。在這個規(guī)模不大，人情世故卻甚為豐富的小學(xué)校園里，夏至就成了劉不凡的心靈牧師。他一得閑暇，就向夏至傾倒他感情的苦水。夏至明白，這個可愛的大男孩兒只是想從她這里得到些許安慰。

    找到了傾訴的對象，并與之分享了他那飽蘸著苦水的愛情憂傷之后的劉不凡，像重獲了新生似的，全身心地投入到教學(xué)工作上。那一年的期末統(tǒng)考中，他代的五年級數(shù)學(xué)和夏至代的五年級語文分別考了全鎮(zhèn)第一名。

    有年輕生命的地方，就有熱情；有了熱情，就會有動力；有了動力，就會有創(chuàng)造；有了創(chuàng)造，就會讓生命煥發(fā)出更多地激情。在劉不凡的影響下，夏至一洗往日的陰郁，心里植入了前所未有的澄凈。就在那一段日子里，她創(chuàng)造性的鉆研著高中的語文教材和大綱，寫下了數(shù)篇讀書筆記，讀完了數(shù)本世界名著。并在兒子入小學(xué)之前，就給他講完了少兒版本的四大名著，教會了他下象棋和圍棋。白天，小學(xué)校園里那原本僵硬枯燥的日子，突然變得溫潤靈動起來。