三九天，是大澗村農民一年中最舒適的日子。

    交完了公糧，三家一群兩家一伙，男女齊上陣，支鍋搭灶，安一臺手推壓榨機，炒熟花生細糝兒，榨出一缸缸、一桶桶的金黃透亮的花生油。一年的食油有了保證。花生油可真是好東西。那年月，農村人一年到頭見不到葷腥的，全指著這花生油來調劑美味，補充營養。

    花生油出過，那接下來男女分頭行動。男勞力各用鐵锨出自家的豬圈、羊圈和茅坑，把出來的人和家畜糞土，用獨輪車一簍一簍地運到農田里，攤開晾干了，再滿地撒勻了。這農田一年的營養便有了保障。婦女們則三三兩兩結合（當然一個家庭中婦女多的，則不用結伙），支起兩個大鏊子，磨下幾袋子地瓜干粉，就開始了儲備半年主食——煎餅——的戰斗。

    以上男人們榨油和婦女們烙煎餅，準備工作繁雜了些，需要些時日，可真正的作戰就兩三天結束。所以一旦這些活計結束了之后，男人們就會堆坐在朝陽的秸桿垛或柴草垛前，抽旱煙，吹大牛，侃梁山；女人們就會三三兩兩圍坐在某一家大門前石礅或臺階上，納鞋底，做鞋幫、縫鞋墊，手里忙活著，嘴里也不拾閑地扯著東家的長西家的短。時不時的，還會有個比較邋遢的婦人，捧著小孩子的一件又破又爛的秋衣，趕過來湊熱鬧。她一邊補著，一邊用倆手指蓋子擠著邊縫里的虱子或蟣子，被擠死的虱子的血會沾滿手指蓋，被擠的蟣子倒是不流血，可它會發出“啪啪”脆響。 　　潑辣些的媳婦們就會罵道：“你這個邋遢娘們，這像蒜辮子似的蟣子，什么時候能擠的完，你就不會燒上一壺開水，給燙一下？”

    被罵的人立馬回嘴：“喲，你別站著說話不腰疼，燒水不得用柴火啊，我家這人喝的糊涂還燒不開鍋呢，還會有那么多閑柴燒開水燙虱子？切！”

    “那也沒有見你們家人吃生的。”

    “哈哈，生是不生，就是半熟。”

    “半熟，哈哈，半熟，半熟。”石碾子后邊的大門里，走出了一顛一顛兒的腦癱兒發起，他抬著那個整天蹺著的左手臂，流著哈喇子“嘿嘿”地跟著傻笑著，傻叫著。

    立馬“半熟”這樣一個偉大的名字，就在這笑罵聲里誕生了。

    這是大澗村普通村民在冬季里的消遣。而也作為大澗村普通農民中的一員的楊守誠，通常是不會和別的男人一樣蹲草垛、倚墻根兒的。他一年到頭兒，都扎根在后山坡的地里頭。春種秋收時連軸轉，三冬之時也不拾閑兒。他到底忙哈呢？看他家前時期的自留地，或后時期的責任田就知道了。生長期，莊稼長得比別人家茂盛；休養期，地兒耙得、堰壩兒修得都比別人家齊整。誰人見了不說這個老悶嘴葫蘆會種田呢？在這大三九的天里，他不溜墻根兒，曬太陽兒，他在干嘛呢？再看他家里那一垛垛的整齊的干木柴就知道了。他天天上山，揀啊砍啊的，那可是又備下了一年燒火做飯、打地爐燒餅的燃料。

    對門雙喜娘時不時的打趣道：“三叔啊，你簡直就是一塊寶啊，可怎么就是有人偏偏拿你當根草呢？”聽了這話，楊守誠黑黑的臉紅不紅也看不了來，就知道咧嘴干“嘿嘿”兩聲了事。

    難不成楊守誠是鐵打的，一年三百六十五天都不休息嗎？錯。他有三兩天的時間不干活呢。那就是在臘月二十三之后，村里集資搭戲臺、請戲班子，連唱三天大戲的日子里，他是清閑的。

    村小學西邊的廣場，那用途可真叫廣。割麥炸豆時，用作曬場；紅白喜事時，用作飯場；通告選舉時，用作會場；吉慶歡樂時，用作戲場。前三者用時，那畢竟只是村里的部分人到。最后者，唱戲時，那可是幾乎要集中村里男女老幼了。當然，還兼有本村人請來的自己在外村里親戚來湊熱鬧的。

    每逢三冬時節，大澗大隊請來外地的戲班子來唱當時流行的樣板戲或者地方戲，李玉秀都會回娘家請自己至親的兄弟姐妹帶小孩子來看戲。一來，聯絡一下感情，豐富一下小山村里的親人們的生活內容；二來，也是讓自己娘家的親友來看一看，她李玉秀家現在過得是什么樣的日子。

    唱大戲這幾天，楊守誠不會再去山上干活了，可以出去溜達一會兒，想看戲了就看上一陣，不想看了，就回家吃個現成飯，享現成的福。

    這幾天，也是后院家的發起——這個二十多歲還小孩兒腦子的大閑人——最為歡樂的日子。有吃有喝不說，還會有許多的西洋景觀可看。

    “三奶奶，三奶奶，你吃飯了嗎？”因為有親戚來家，李玉秀沒有看完那場地方戲《喝面葉》就趕回來準備做飯了。她一開大門，發起就從后面跑過來問過。

    “你個熊孩子，嚇我一大嚇，我飯還沒有做呢，吃個狗屎。”

    “不是吃狗屎，喝面葉呢。”

    “喲喲，看把你發起能的吧，你還看《喝面葉》去了？”

    “我是看到了，可是二嬸子不給我喝，只給三爺爺喝。”

    “你個發起，東扯葫蘆西扯瓢。你二嬸子不是梅翠娥，你三爺爺又不演陳世鐸，喝得哪門子面葉？”

    “噓”發起閉上了嘴，用那只好手拉起了李玉秀就往外走。李玉秀忙不迭地叨叨：“你又發瘋了是不？我沒有工夫陪你玩，我還得照顧你小叔，還得給那一大幫子親戚做飯吃呢。”

    瘋勁十足的發起，拉著李玉秀小跑進了對門雙喜家的鍋屋，正巧看到雙喜娘用鐵馬勺往楊守誠的碗里盛湯，掉在那油漬麻花的桌面上的，可不就是面葉嗎？

    李玉秀二話沒說，端起楊守誠那盛滿了面葉的碗，出門一伸手，就潑在了那星星點點到處都有雞屎的院子里。

    晚上，楊家爆發了一起歷史遺留問題的大戰。

    “你兇什么兇啊？俺不就是沒有鑰匙開門，到對門家吃了點飯嗎？”老實人說老實話。

    “怎么這么巧啊，大隊里唱的大戲是《喝面葉》，你還真跑到人家去喝面葉去了。有沒有弄朵石榴花給雙喜娘帶一帶啊？”李玉秀連諷帶刺。

    “俺心里沒病死不了人。”

    “喲喲，你還心里沒病呢，你是病得不輕。你大概早就忘記了，俺生老三的時候，你是怎么待俺的啦？”

    提起這茬兒，楊守誠一聲不吭了。

    “你個悶嘴葫蘆鬼，你不說話，可心里比哪個都黑。一查出來我又懷了娃，把我丟在公社醫院，你推個空車子就回來了。”

    “俺那個時候，響應國家號召，結扎了啊。俺結扎了，你懷孕，誰知道是哪個孬熊的種子？那時天天在大隊院里，和一幫老爺們混在一起。”悶嘴葫蘆憋極了，就會時不時地響一聲雷。

    “你是結扎了，這不假。可你看看咱家老三，那鼻子那眼，哪點不像你啊！誰知道哪個龜孫子給你結得那狗屁扎，扎得不緊了，還漏水呢？”

    這下楊守誠徹底無話對了。

    “俺只要給個爺們說話，回來就得看你的臉色，十天半月的，不給俺說話，有本事，你一輩子別給俺說話。哎，你還是長本事了來，還想另外開火，出去打野食了，是吧？”

    李玉秀越說越氣，想想這些年自己嫁到老楊家出了多少力，受了多少苦，遭了多少罪，給楊守誠養了兩女三男，不僅聽不到一句暖心暖腑的話，還會時不時的受到丈夫那頭倔驢的無端猜忌。她禁不住嚎啕大哭起來。那時候，李玉秀的三兒子明遠，還沒有離懷。他睜著驚恐的雙眼，直視著母親的淚眼。后來，又一次次地直視父母熱吵冷戰。一家人正吃著吃著飯，正在甩著酒壺斟酒的母親，一句話說不好，就把桌子掀翻的事，也時有發生。

    “三奶奶，三奶奶，我在戲場看見我大姑了！”聽不懂戲文看不到熱鬧的發起，一看到李玉秀家的大門是開著的，就闖了進來。李玉秀每到村里再唱大戲時，看到這個發起，總覺得晦氣。

    “哦，看見你大姑是一景啊，這個時間，誰不知道她在戲場啊？”李玉秀忙著燒火給他娘家來聽戲的親兄弟堂姊妹做飯呢，頭都沒有抬一下。

    “我看見我大姑，吃一個男的嘴了。三奶奶，你說，那人的嘴還好吃啊？”

    “去你奶奶的，你別在那里瞎說。想找打是不是？”

    “我奶奶她不會說我是瞎說，她也看見了，要不，你去問問她去。”

    李玉秀氣得把一大把干柴草塞到灶肚里，“咕咚”一聲，一股濃煙從一米半高的泥土煙囪里鼓了出來。把發起嗆得“嗷嗷”地叫著離開了。

    你說說可怎么好？這一次村里花大價錢從配縣請來的專業的戲班子來唱《四郎探母》《鍘美案》《打漁殺家》的，他祖奶奶的，這一唱，就把自己如花似玉的大閨女明廉給唱硬了翅膀了。竟然連老娘的話都不聽了，不找工人，不找當官的，最起碼，也得找一個和我李玉秀家門當戶對的吧，聽說這小子家里窮得連小偷都不光顧，他就長了一張臉，是能當吃啊還是能當喝啊？發起竟然看見明廉這個死丫頭竟然都吃上嘴了，這還怎么得了啊！

    李玉秀越想心里越氣。好啊，你不是來聽戲嗎？總要來探母吧，我要是不把你的狗腿給鍘了，把你的威風給殺了，老娘我就不叫李玉秀。

    正當李玉秀氣鼓鼓把飯做好，想出門去叫住她家的親戚們來吃飯時，大門“吱呦”一聲被人推開了。鍋屋里的李玉秀頭都沒抬就沖著大門喊：“明遠，去叫你二舅他們幾個回來吃飯。”

    “你個三老媽子，你就知道吃，和你家老三一樣。”發起娘尖著個嗓子在門口叫嚷道。

    “喲，發起娘，你吃了槍藥啦？到飯時了，誰不知道吃啊？俺家老三招你惹你啦？”

    “這個小兔崽子，這么小就偷雞摸狗拔蒜苗，你不好好管管他，長大了還怎么得了。”

    “你個瘋娘們，你把話說清楚。誰偷雞摸狗拔蒜苗了？別在那里滿嘴噴糞。”

    “俺家發起剛才眼睜睜地看著老三在家后面和幾個半大小子把俺家的蘆花老母雞給捉走了。”

    “你那瘋兒子瘋話你也信？我還說你把我家的雞也給捉走了呢？”

    “跟你說不清楚，你去銀河家看一看你那老兒子在干什么，你就知道了。”發起娘氣得摔門而去。

    “看看就看看去，干牛屎糊不到墻頭上。我還就不信了咳。”李玉秀放下手里的活計，掩好大門后腳跟著發起娘走了出來。

    李玉秀翹腚踮腳地趕往銀河家一看，幾個半吊子大的孩子，可不正在院里，用土坷垃壘成個小碉堡，在用柴草燒著呢。他們瞅白天大人們都在外看戲的當兒，在后街上順了兩只母雞，正準備把土坷垃燒紅了，把兩只雞放在里面悶呢。

    晚上，楊明遠回到家里，自然逃不過一陣暴打。明廉看著三弟被打得嗷嗷直叫，于心不忍，就伸手去擋李玉秀的長煙袋。李玉秀看見明廉護短，氣更不打一處來。照著明廉胳膊就是幾煙袋。

    “你個死妮子，這可是你自找的。你弟在外吃人家的雞，你在戲場子吃人家的嘴，你們老楊家沒有一個正經的東西。根兒不正，秧兒不正，結個小瓜歪巴腚。可跟著學你老子點好不是？老大，我可告訴你，我要是同意你跟著那個窮小子走，我就跟著你姓楊。”

    可真當楊明廉孤注一擲地把自己選中的小伙子邵建軍領回家時，李玉秀的狠怎么也沒有發出來。因為這小伙子嘴太甜了，那一口一個“娘”叫的，比親兒子都順溜兒。

    李玉秀對于自己最后終于妥協答應明廉的這門親事，恨得嘴唇都咬禿擼皮了，這個死扣在心里盤結了好多年。直到后來邵建軍窮人乍富、小人發跡背叛了明廉時，李玉秀狠狠地一煙袋磕在明廉頭上：“死妮子，我當初怎么跟你說的來？他又怎么詛咒發誓承諾的來？什么叫‘不聽老人言，吃虧在眼前’啊，你終于知道了吧。”

    在今后的每年唱大戲的日子，李玉秀都怕看到發起有事沒事到她家里來竄竄，他一來，總沒有什么好事。這個又傻又瘋的發起，整個就一報喪夫子嘴啊。

    李玉秀清楚地記得在自己的三兒子明遠還沒有怎么離懷的時候，也是這個死發起到她家里來報了一喪，鬧得自個差點兒沒放一把火，把東西兩家院都給燒光了。那一次吵架后，楊守誠和李玉秀再也沒有在一個炕上睡覺，再也沒有在一張桌子上吃飯。