潤江是個古城，根據城東出土的國寶級的文物宜侯夨簋推算，潤江建城已有三千余年，幾乎是美國佬的老祖宗的老祖宗的老祖宗，城市東南西北各個角落， 某個建筑工地都會不小心挖出上千年的文物或者建筑遺存。那時，文物單位很興奮，因為申報中國歷史文化名城又多了資質，而建筑單位和業主則恨得牙直咬咬，因為一旦發現文物，哪怕是二千年的幾塊磚頭，整個工地必須立即暫停，等文物部門鑒定論證，深挖細尋探究關聯。那時候，文物單位就像慈禧一樣，建設單位小李子式的看他們的臉色。在國家首批列出的“中國歷史文化名城”中，潤江位列其中。潤江人像吃了糖的農村孩子一樣很是興奮了一陣子。

    但這種興奮很快被轟轟降降機器聲碾得粉碎，1999年后潤江像中國所有所有城市塵土飛揚機器震天，舊的城區，被大片大片的拆掉，新的高樓，谷雨后的春筍一樣，縱觀世界史，可能沒有哪一個國家象1999年以后的中國的面貌發生著“變臉”式的速變，一個都市人在他的城市一年不去轉一圈，極可能迷路。中國所有的城市現代建筑，百花齊放，各呈異態，千奇百怪，形形式式，直到二十一世紀第一個十年的末端，許多政府官員忽然想到中國有個建筑大家梁思誠。這位辛亥革命先驅梁啟超的兒子，是個竭力主張保留歷史建筑的世界級專家，1945年美國準備向日本投原子彈“小男孩”和“胖子”前，專門咨詢了梁先生。梁先生說，一個東京，一個奈良，萬萬炸不得，因為那里有非常好的古典建筑。眼下，這兩處都成了世界著名的旅游勝地。潤江除了拿了一塊“中國歷史文化名城”的牌子外，還獲得了一個“中國優秀旅游城市”的榮耀，時光荏苒，管理者漸漸意識到現代人其實更喜歡追古思今，喜歡浸淫于傳統的文化氛圍中享受現代存在感，于是，保護老街的計劃很快出爐，其中之一，就是爸爸巷。乍一看，這個名子怪怪的，其實，爸爸巷的名字，是因為潤江歷來是個多民族聚居的城市，“爸爸”是回民對長者的尊稱，昔日這里居住著大量伊斯蘭教徒，因此，人們順理成章將這里的巷子稱作爸爸巷。

    誠誠面店，就座落在爸爸巷里。面店不大，是那種非常典型的老式潤江鍋蓋面店：灶臺放在大門口，里面也就三四張八仙桌，食客拿筷子在熱氣騰騰的面鍋里燙燙，算是消毒，面下好了，也不需要服務員端，自己動手。里面明明還有座位，但一些人就是喜歡站在或蹲在店面外吃，這幾乎這個城市清晨的成了一道風景。這與潤江許多家已經上檔次成規模、向現代小吃店面風貌進化的面館比，顯得固執而保守，似乎要做古老爸爸巷的伴娘。這使得誠誠面店的生意一直處于不死不活的狀態，小賺賺，無大利，特別是快到了中午時分，一些上規模的面館，會迎來一波以面條當午飯的食客，而誠誠面館越到中午，越清冷，正好，陳誠媽媽到這個時候，就能喘會兒氣，做些不咸不淡的事。

    就在這時，來了個不速之客。陳媽媽一見，臉上堆起菊花一般的笑，熱忱有余道：“喲，他劉大大呀，是什么風把您給吹來了！”

    劉榮根，滿頭烏發，身子板結實硬朗，驀一看是個中壯年人，其實已經年過六五，頭上銀發已經占了百分之五十以上，只是他將發色做了假，將一頭銀絲染成滿頭烏發，因此，讓人一時很難猜準他的實際年齡。這劉榮根一聽陳媽叫他“劉大大”，滿臉的朗色立即灰暗下來：“什么大大不大大的，哎，我只比你大八九歲，你就喊我大大，你這不是折我的陽壽嘛，是不是巴我早點翹辮子？！”“翹辮子”是潤江土話，是一命嗚呼下棺材的意思。

    陳媽忙陪著笑道：“看你看你，想到哪里去了，不是陳誠這樣叫你嗎，我就順著陳誠順便喊喊嘛，你要是——”這陳媽巴結劉榮根是有道理的，因為，劉榮根是她面店的房東，最近這幾個月，周邊的房租都在漲，陳媽感覺劉榮根今天來，無事不登三寶殿，因此，下意識地用滿臉的笑容去堵他的嘴。

    果然，劉榮根沒有朝房價那個方向去，而是問題陳媽：“陳誠呢，他怎么整天小鬼曬太陽，一點影子氣都看不到，也不幫你打理打理店面！”

    陳媽道：“咳！這個討債鬼，馬尾穿豆腐，一點都不能提。這不，又不知到哪里充軍去了。”又堆起笑來，“來來來，你早飯還沒吃吧，我給你來份雙料的。”

    劉榮根似乎一下就識破了陳媽的“陰謀”：“你少賄賂我！”

    陳媽陪笑道：“請你吃碗面，怎么就賄賂你了呢！”

    劉榮根：“怎么不是呢？你知道我今天上門來干什么的，對吧，你想用一碗面來堵我的嘴。”

    陳媽道：“啊喲，你的嘴是紙糊的呀，幾根根面條就把它堵住啦？”

    劉榮根倒被陳媽說得有些不好意思。

    陳媽道：“我這面，你該吃吃；你的話，該說說，沒有人給你貼封條。”說著麻利的動起手來，準備下面。

    劉榮根：“得得得，你不要給我雙料的了，來碗雞蛋面就夠了。”

    陳媽：“我料已經到碗里了，你喜歡吃就吃，不喜歡吃，回頭我喂狗，這總可以了吧！”

    劉榮根無奈地搖搖頭，暗嘆一聲。“我說，我還是把要說的先跟你說了吧。”

    陳媽笑道：“呵呵，你還真怕一碗面就堵住你的嘴呀。行行行，你說吧，我來把耳朵根子洗洗干凈。”

    劉榮根面露難色地：“其實吧，也不是我想說的，是，是我二女兒讓我來跟你說的，就是這房租啊，不漲不行啦，我家二丫頭說了，已經有好幾家看中這個門面了，都比你要貴一千五百塊呢！”

    陳媽嘆口氣：“我就知道你為這事來的。哦，你二丫頭說的話，你就當圣旨呀，這個，你也看到的，我生意不死不活的，好不容易把你們家的房租掙出來，就剩下我和誠誠混口飯吃了，你再漲房租，不是要逼我跳樓嘛！”說著將下好的面放到劉榮根面前，“來，吃！”

    劉榮根：“咳，我的老妹子，不是我要漲，你看這豬肉，這生姜，這大蒜，哪個不是一年一個價呀，‘蒜你狠’、‘姜你軍’，就跟坐直升飛機式的，就說你的腰花面，幾年還5塊錢一碗呢，現在多少？12塊一碗，對吧。隔壁洗腳房，房子的面積還沒有這邊大呢，都還四千五一個月呢。”

    陳媽道：“我的劉大大也，她們泡個腳，多少錢？五十，敲個背，多少錢？八十、一百、一百五，對吧，我下一碗面，才多少？”

    劉榮根一時被繞住，似乎覺得她說得對，又覺得不對，抓抓頭，突然想起什么似的，“對了，你不是給你們家陳誠買汽車了嗎，怎么還說沒有錢？這不是哭窮嘛！”

    陳媽長嘆一聲，道：“咳，一輛破夏利，就像從垃圾箱里撿來的，跟個老病鬼子式的，一開起來，呼呼哧哧的，買回來涮涮漆，外面看，新的，其實是老黃瓜刷油漆，裝嫩；小麻雀戴花翎——假裝大公雞的——這年頭，大小伙子，沒有一輛四個輪子的，找不到對象呀。你看我們家誠誠，都二十六了，女朋友還在天上飛著呢，唉，你不提這個倒罷，一提，我心更煩了，這不，前幾天在南徐路上跟人家車撞了，而且撞的是什么馬，說是那種最貴的馬，聽小卉跟我說，那馬呀，擦破點皮，搽點藥水，就要大幾千塊！”

    劉榮根瞪大了眼睛：“啊？”

    陳媽又道：“不過，還好，開那什么馬的車的，是個姑娘家，聽小卉說，人特別好，不僅沒有要我們家陳誠賠，還把陳誠車修的錢，也給出了。”

    劉榮根不相信自己的耳朵：“是嘛，遇到何仙姑了？”

    陳媽樂呵呵地：“那可不是！”

    劉榮根調侃道：“是不是那姑娘相中你們家陳誠了？”

    陳媽情緒復雜地撇撇嘴：“那怎么可能呢，聽小卉說，人家姑娘長得特別漂亮，跟電影明星似的，背一個什么V包，就值好幾萬，而且人家開的又是什么馬，特別貴的，是個有錢人家的千金小姐，怎么會看上我們家誠誠？”

    劉榮根搖搖頭：“呵呵。那也難說，當年賣油郎還獨占花魁呢！”

    陳媽：“你就拿我們家誠誠開心咂味吧，面條也堵不上你的嘴！”

    劉榮根憨笑笑：“嘿嘿！”

    說話間，面條已經吃完，劉榮根看看空碗，看看正在灶臺忙碌的陳媽，嘆息一聲：“你看這樣好不好，這房租呢，漲，還是要漲的——”一看陳媽要說，忙揮揮手，“你先不要急，聽我把話說完——你就對外面的人說，我們已經漲了，多漲了五百塊錢，特別是我二丫頭來問時，你一定要跟她這樣說。但，錢，你就不要給了。我老二丫頭要是問得緊，你就說已經給我了。”

    陳媽心情復雜地看他一看：“你，你這是干嘛，弄虛作假呀，讓人知道了好像不太好吧——”

    劉榮根“咳”了一聲，甩甩手道：“這是我的事，你就不要管了！”