今春杭州多雨，連續下了一個多月后，勉強停雨了，太陽也總是猶抱琵琶半遮面。到了清明，干脆嘩啦啦下個不停。

    母女倆合撐一把傘逛到了西湖邊，雨忽大忽小，湖面煙波浩渺，當真是“山色空蒙雨亦奇”。雖然今天杭州人都忙著去公墓祭拜先人，但西湖邊依然游人如織。花，姹紫嫣紅，柳，綠亮滴翠，春天的西湖真的是人間勝境，美不勝收。于是和女兒說，等媽媽辭職回家后，開車帶你爺爺奶奶外公外婆來游西湖。女兒積極響應：好主意，可惜太公不在了，要不然媽媽也可以帶世界上最疼你的人來西湖。

    我無語，心底一陣難過。迄今為止，爺爺離開我7年零一個月了，每年除了爺爺的生日、忌日、中秋和除夕，最讓我難過的就是清明，30歲之前的時候，從未經歷過與親人生離死別的我一直以為清明的意義無非就是一個祭奠革命先烈的日子，直到爺爺走后，才明白為何幾乎年年清明都是陰雨霏霏，因為那天活著的人們都在思念自己逝去的親人，老天感慨人間的離別之痛，所以，天哭了！

    女兒問：媽媽，為什么清明時節雨紛紛呢？我便說出上述理由，女兒若有所思：噢，天哭了，所以就下雨了，人們想念自己死去的親人，所以行人才“欲斷魂”，我明白了。那為什么又要“借問酒家何處有，牧童遙指杏花村呢”？我說人們想起親人心里難過，所以就借酒消愁啊。女兒似懂非懂。

    我自己年過三十才明白，何況女兒才是一個十三歲的兒童呢！小時候，就小杜的這首《清明》，曾經有人改過很多版本，一個星期天，爺爺也和我一起用劇本、散文和詞的表現形式來演繹過這首詩。

    學齡前，爺爺通過小人書讓我了解了中國文化的神奇，所以上學前我就認識了一千多個漢字，唐詩三百首也背的滾瓜爛熟，包括這首小杜的《清明》，后天的文學功底應該就是這時候打下的基礎，隨著年齡的增長，家里不同版本的宋詞也不斷被我翻出，看完后又總是不小心遺失，而積淀下來的文學造詣卻是一輩子也遺失不了的。或許也是喜歡文學的緣故，從小我就顯得多愁善感，爺爺的離去更是讓我沉浸在悲傷中不能自拔，7年了，年年清明，盡管不能親自回家給爺爺掃墓，但還是年年遙望家鄉，與蒼天同泣。

    生命真的很神奇，臧克家先生說：有些人死了，他還活著；有些人活著，他卻死了。爺爺生前，我因為擔心爺爺有一天會離我而去，所以常常在夢里哭醒；而爺爺走后，我卻常常夢見爺爺活著，醒來后會泣不成聲！當爺爺的手在我手里慢慢冰冷時，我還是無法接受爺爺離去的事實；當我和父親在殯儀館的窗口前等爺爺的骨灰時，我忍不住伸手摸了摸尚未被工作人員粉碎的骨灰，熱乎乎的，一如小時候放學回家后，爺爺給我焐手時的溫暖，不同的是小時候是我的小手包在爺爺的大手里，爺爺是那么高大慈祥，現在的爺爺已經濃縮成了一抔骨灰！我終于明白，世界上最疼我的人真的去了！同時我也確定，爺爺會永遠活著，在另一個我看不見的世界里，在我的心里。

    家鄉此時應是桃紅柳綠菜花黃，爺爺的墓前應是黃花環繞，翠柏搖曳。可是無論風霜雪雨，爺爺再也不會在門口盼我回去了，但是他會站在另一個世界看著我成長，看著我在電腦前一邊流淚，一邊書寫對他的思念，所以，天，哭了！

    2009．4．4．于杭州