五

    實事求是地說，我這個人當年還真是塊念書的材料。我們同一年上小學的人，我是唯一沒有留過級的，包括我那些死黨，都被我遠遠的甩在了后邊。阿九更是特殊，她光在一年級就蹲了三年。我說的可能不大清楚，諸位有些不明白。說簡單一些，就是在我從隔壁教室念了二年級，再回到原來教室念三年級的時候，阿九依舊還留在一年級讀書。所以，當我在原來的教室見到阿九的時候，她有些害羞，不敢看我。我也確實有些自鳴得意的優越感。

    教三年級的老師，還是教我一年級的那位劉老師。讀第三年一年級的阿九，在有些學習問題上還是笨頭笨腦不大開竅。氣得劉老師挖苦她：人家革命烈士誓把牢底坐穿，那是為了顛倒乾坤，免除下一代的困難。你把這教室坐穿，是為了什么？你什么都學不會，將來怎么生活，你想喝西北風嗎？阿九低著頭，可憐巴巴地站在那兒，估計是想找個老鼠洞給鉆進去。劉老師越說越來氣，繼續諷刺她：阿九，你說說，什么叫西北風？阿九憋了半天才結結巴巴地說：西北風就是是，就是往西北刮的風。劉老師愣了，愣了又笑了：那西南風呢？阿九說：就是，就是往西南刮的風。劉老師越發笑了：東南風呢？阿九說就是往東南刮的風。老師一個一個方向地問，阿九一個個地回答，她回答的聲音越來越低，越來越猶豫。教室里已經有同學發出了嘲笑聲，劉老師的臉色越來越難看。他一圈圈地掃視著教室，突然把凌厲的目光停在我身上，用小教棍兒指著我說：你來告訴她，什么叫西北風？我看著阿九，心里突然替她感到難過。阿九爸在縣城新華書店工作，每月掙著國家的工資。家里的經濟條件要比村里一般老百姓家的生活條件好許多。這時候的阿九，高高胖胖，站在新生群里猶如鶴立雞群。如果說三年前的她的笨顯得幼稚可愛，那么現在她的笨就讓人感到是真的蠢笨了。推己及人，我覺得現在的阿九已經有了強烈的自尊心。盡管平常老師在課堂上提問，我爭搶著舉手回答。可是這時候，我站起來后卻遲疑著沒有回答。因為我不想傷害她的自尊，使她感到難堪。劉老師見我不回答，眉頭一皺，嚴厲地說：怎么，難道你也不知道嗎？我平日再大膽胡鬧，可我也沒膽子頂撞老師，在劉老師的逼我下，我只好回答：風吹來的方向叫風向。所以西北風是從西北方刮過來的風。劉老師微微點頭，他對我的回答很滿意。他轉過頭繼續問阿九：你聽懂了嗎？阿九哆里哆嗦地說：聽懂了。劉老師說：那么，你復述一遍，說說什么叫西北風呢？阿九說：往西北方刮的風。教室里哄堂大笑。劉老師也笑了，連連點頭：好好好，往西北方刮的風叫西北風。那么你給大家指一指，西北方在哪兒？阿九被劉老師嚇得暈頭轉向，她猶豫了半天，才顫抖著胳膊指了一下，她指對了。劉老師又問了她一句：你確定嗎？阿九馬上又指了一下。我的天，她居然指反到了東南方。劉老師用教鞭使勁一敲講桌，大聲說：你抬起頭來，睜開你那大牛眼，好好看看。阿九慢慢抬起頭來，她已經淚流滿面。劉老師毫不心軟，繼續挖苦阿九：好男兒志在四方誰說女子不如男，好女子也要志在四方。你看看你，又蠢又笨，傻得連個方向都分不清，你還想去哪兒去？我告訴你，你這一輩子哪兒也別去了，就在這小村兒里，就在這間教室里呆著吧。阿九哇地一聲哭出來。劉老師說：我說錯你了嗎？我是為你好，我是良言相勸，是對你提出忠告，免得你出了村子，連北都找不到，回不了家。

    劉老師的話越說越難聽，我心里有了不平之意。雖然他對我很好，讓我當了三年級的班長，可是這時候，我依然不贊同他的做法，我覺得他說得那些話太過分，太傷人了。如果劉老師用說阿九那樣的話說我，我即便心里害怕，也要為了自己的尊嚴而出言頂撞。我正在心里為此不忿，沒想到劉老師把話題引到了我頭上。劉老師指著我對阿九說：阿九，不是我說你，你看人家臭屁兒，人家跟你一年上學，他都升三年級了。你再看看你，你不覺得丟人呢。你還好意思叫人家臭屁兒，要我說應該叫人家香香屁兒。劉老師一說，教室里有人發出哄笑聲。我心頭不悅，感到劉老師連我也羞辱了。我一本正經地對劉老師說：劉老師，我的學名叫田豐。劉老師盯著我，他好像看出了我對他的不滿。他點點頭說：對，你是叫田豐。我說田豐同志。我覺得阿九成為現在這樣，你是有責任的。你給她取個什么外號不行，非要叫阿九，阿九阿九，她可不是要在這一年級念很久了嗎。我不服氣地說：這跟我取外號有什么關系？劉老師說：怎么沒關系？你不知道這世上有一句話叫一語成讖嗎？那時候，我還真不知道什么叫一語成讖。劉老師也沒給我解釋，他對我說：我看這樣吧，既然跟你關系，你就得負責任。現在國家搞解放思想，改革開放，村子正實行家庭聯產承包責任制。我們也搞個學習承包責任制，從今天起，你負責承包阿九的學習，每天和她一起寫作業，輔導她，直到把她教會，學習成績升上來能夠考上二年級為止，否則的話，就不準你升四年級，你就永遠在這三年級呆著陪她讀書吧。

    這叫什么事？我在心里一遍遍的叫喊憑什么憑什么。可是，我有一千個一萬個不愿意，當我看到劉老師那帶著怒氣的臉，我也不敢發出聲來。我只有把滿腔的怨氣發到阿九身上。劉老師挖苦她，我同情她，想維護她，現在我覺得她給我找事，把我給連累了，我不想把自己和她拴一起。平常放學后，阿九和我總是一西一東分開兩個方向走。那天放學，阿九卻不聲不響地跟著我，順著河灘一起往西走。走到村口的時候，我應該繼續往西走，她應該拐彎兒往北進村。不料，她沒有進村，仍然跟在我身后過來了。我停下來轉身沖她說：我說阿九，說你分不清方向，你還真不知道南北啦。你們家在北邊兒。阿九小聲說：劉老師說的，我要和你一起寫作業。我說：劉老師是說氣話呢，你不要當真。說完，我繼續往前走，阿九繼續跟著我。我又停下來說：你不要跟著我了，好不好？阿九說：劉老師說的，我要和你一起寫作業。我說：我不寫作業，我的作業在學校里已經寫完了，我回家后還要去給豬砍草。阿九說：我還沒寫完。我說：那你回家自己寫去吧。阿九說：劉老師說的，我要和你一起寫作業。我聽了哭笑不得：你這不是耍賴皮嗎？阿九說：劉老師說的，我要和你一起寫作業。我說：劉老師說的，劉老師說的，劉老師說讓你死你還死嗎？阿九說：我不死，我要和你一起寫作業。我給阿九纏得沒辦法，冷不丁撒腿就跑，可是我忘了，我跑不過阿九。阿九很快就追上了我，一把抓住了我的胳膊。我看著阿九，突然笑了起來。把阿九笑得莫名其妙。阿九說：你笑什么？我說：阿九，你再不松手，我可要出絕招啦。阿九聽了，一下紅了臉，她慢慢松開我，轉身走開了。她一走我反而感到不對勁兒了，我喊她：阿九，你不寫作業了嗎？阿九回過頭來說：我不是賴皮。阿九的話讓我很不好意思，我對她說：你不是賴皮，是我賴皮。阿九聽了，就笑。我對她說：你跟我回家，我教你寫。阿九很高興地說：嗯。

    那天傍晚，我和阿九坐在我們家房頂上一起看書、做作業。我對阿九說：阿九，你把我害死了。阿九笑吟吟地說：這都怨你自己。我說：連你也覺得是我給你取外號的錯？阿九說：不是。我好奇地說：那是因為什么？阿九說：要是當年升級考試的時候，你讓我抄你的卷子，我不就和你一起升二年級了。我聽了立刻仰天大笑，我說：念完二年級，我再讓你抄卷子，你就可以和我一起升三年級了。阿九也笑了：念完三年級，你讓我抄卷子，我們就一起升四年級了。我說：這樣下去，我們念完小學念初中，念完初中念高中。然后我們我們就可以一起上大學了。阿九忍著笑使勁點頭。我站起來叉著腰說：這樣還寫什么作業，你趕緊回家去吧。阿九也站起來笑得東搖西晃。我母親聽見了，站在院子里沖我們喊：你好兒著玩兒，小心從房上掉下來。