4　琴瑟在御，莫不靜好

    誰也沒有想到，如此勉強的兩個人，居然是老爸強逼著母親殺進婚姻的重圍。

    那天早晨，老爸還在早飯，就有一群人敲鑼打鼓涌向家里。來人不管三七二十一，抓起老爸就走，老爸還想掙扎，早有人七手八腳架了老爸朝前走。

    “美死你了！”“還是你混得好呀。書記親點的。明白不？”邊上的年輕人妒忌又開心，在老爸胸前捶來搡去。大隊的路程從前覺得那么長，那天老爸被一群人幾乎是推著走的，插了翅一般，一眨眼的功夫就到了。平時看著威嚴無比的書記大人，此時正含著笑看向老爸。老爸站立不穩中，偷眼打量了四周，還有幾個年輕人，老爸猜上了，原來送他當兵去了。

    老爸其實算一個隨遇而安的人。當兵的好處，他自然知道，吃公家的穿公家的，逢年過節家里還要被拜年，家人都被稱作軍屬的。村里阿根，當了兵居然留在了上海。上海是個什么概念？道慶伯伯去過一趟，回來說，對門住著的人，都不知道名和姓，樓上的都不認識樓下的。嘖嘖稱奇。村里別說對面人家，整個村莊哪家來了客，哪家吵了架，不消一個早晨，就全知道了。

    開始發軍裝了，上衣，褲子，最神氣的就是軍帽了。軍帽幾乎村里的年輕人都有，可是那個假冒的。當上兵了，就會有紅五角星了。爸爸心下在盤算，聽說部隊里發軍裝特別勤，自己家兄弟多，自己省得點往家捎了給他們穿。還會有什么好處？老爸一時整不明白，反正吃穿全不要自己負擔了。老爸這么一想，心里輕松多了。

    “吳生！”“到！”老爸只在戲里做過這個動作，生活中還是第一遭。一激動，手就舉反了。周圍一陣哄笑，老爸并不覺得難為情。埋下身子填表。

    填表的瞬間，老爸才有了自卑。姓名。這個不難，他會的。只是字好丑。他用眼掃了一下周圍，不過，大家也差不離。文化：老爸填了完小。再往下填，有幾格根本不懂。政治背景，這個老爸不懂了。舉手問。就是如實填寫，有沒有海外關系，有沒有親屬是四類分子，有沒有右派。老爸嘿一聲樂了：沒有沒有，我們家三代貧農，咱也想當地主呀，可是沒這個命呀。

    周圍又是一陣哄笑。老爸是大家篩選出來的，咱家不只是三代貧農，拐著彎抹著角，連個捧得上臺面的親戚都沒有。突然有人叫了起來：不對！他的未婚妻有問題，他的老丈人就是個現行反革命。

    老爸也愣住了。這門塞進他手心的婚姻，他從來就沒有放在心上，關鍵時刻卻成了擺在他前進路上的炸雷。書記有心替他說話：那是家里人介紹的吧？還沒算數。現在反悔還來得及！

    老爸一言不發。表格交了上去。周圍一點聲音都沒有。

    工作人員并不著急，等著老爸做決定，.老爸一扭身離開了人群。人群中另一個姓孫的被大家擁了上臺。

    老爸默默地進了自己的家門。祖父跳著一雙腳，把一輩子要說的話，全說了。“你你你，現在就去，去去跟他，他他他，他們說，”祖父要父親跟大隊表態，這門親事不要了，兵一定要去當。叔叔們還小，剛才老爸被星捧月的幸福模樣讓他們興奮了好久，眨眼間就換了人，推著老爸，要老爸重去拿張表格。老爸還是一言不發，瞥了他們一眼，離開了家。

    老爸去找外公了。外公關在一間很小的屋子里，老爸開門見山地說：他要和我媽結婚了。外公看著老爸，淚水瞬時糊了雙眼。他還不知道老爸當兵受挫的事。就在前兩天，外公特別想吃玉米棒，母親來探視的時候，外公提了出來。玉米棒散發著暖香，被母親裝在一個瓷缸里，捧在手心，快樂地走向外公，離外公只有幾米的路了，被那個看守的人擊落在地。母親在那場浩劫里已經養成了輕易不落淚的習慣了，可是看到香熟的玉米僅在咫尺，外公都沒有送到嘴，母親還是放聲哭了起來。回家的路上，又自己擦干眼淚，很怕外婆擔心，又怕兩個姨媽難過。老爸正好在，直接找看守好生較量了一番，那人之后待外公收斂多了。

    寫過一篇文章，恩愛，成夫妻。世上很多夫妻，常常會因為恩，而生愛。老爸幾乎在這一瞬間，意識到了自己于外公這個家庭的意義。但他不想以救世主的身份出現。他的求婚辭比較可怕：最好就在近期，把事辦了。要不，不保證結婚的是你。

    母親一聽，火到屋頂了。區區一個貧農，牛上天了！本姑娘還就不嫁了！幾乎在一瞬間母親就自己滅了火，她很想著，如果外公再想吃其它東西時，能有個人給外公送進去，而這個人，目前只有我老爸。

    老爸的政治問題，空間地擺到桌面。祖父祖母上世紀三四十年代的老黨員了，祖父如果不是因為口吃不識字，早被安排到重要崗位了。祖母是個舊式女子，從來都是嫁雞隨雞的，這一次不了。對著祖父，軟硬不吃，堅決徹底地站在老爸這邊，誓將這個媳婦娶進家門。祖母被組織找去談話，咬緊牙關就是不松口，最終被開除黨籍放了回來。

    人和人，是不是都講究生生世世恩怨相報？祖母其實也沒見過我母親幾次，就一口要定了這個兒媳婦，黨員被撤，一直到我上初中，才被恢復黨籍。而老邁后的祖母，臨終前的若干年，都是我母親侍奉的。我相信，這些，在萬丈紅塵中，都有定數。人和人之間，一個和另一個，相欠。人生的幾十年，就是彼此還報。

    母親的嫁妝成了抄家人的肥肉。縫紉機被抬走，绱鞋機被抬走，那個時代扎眼的東西，一一被抬走，唯有飛鴿自行車，被我的三叔騎去擺帥才幸免于難，而母親當時能帶到老爸家的，就是一些笨重難拿的家具了。老爸和母親的婚禮，是這出愛情戲的最強音了。老爸由遠房姑父領著，騎車去接新娘。全身上下是母親這頭置辦的。母親的嫁衣，讓所有的姑娘媳婦們眼熱了很久。深藏藍的金絲絨面料，絮上松軟的新棉花，里布是印滿福字的錦緞，母親在燈下一針一針地縫上的。抄家的就有那個追求母親的富家子弟，那人舉起剪刀對準那件嫁衣，最終還是放下了。母親一直感念他的網開一面，多年后富家子弟淪為普通人時，母親從沒想過去追究他抄家的惡行。

    母親清瘦高挑端莊白凈，深藏藍的大衣，更顯利落。老爸迎親時，是順風。回頭載上了新娘，偏偏是頂風。老爸奮力騎車，脫了外衣脫毛衣，再要脫時，老媽撲哧樂了，跳下車子，奪過老爸的車把，跨上車子，老爸忸怩著先是不肯坐，老媽騎得飛快，老爸趕緊蹭了上去。一旁的姑父哈哈大笑。到得渡船，船夫奇怪地看著箱子，那是接新娘的標志，又看看從老媽車上跳下來的老爸，一時摸不著頭腦，老媽大笑著指著老爸喚：“哥，人家叫你呢！”船夫是個老人，喃喃地說：“原來是兄妹兩個呀。”

    渡到對岸了，老人突然猛醒地追著問：“不對呀。兄妹倆不需要用新箱子呀！”老媽載著老爸絕塵而去，我的載著空箱子的姑父，早被老媽甩出幾十米去了。

    老媽的愛情，在這個時候，基本宜言飲酒，與子偕老。琴瑟在御，莫不靜好了。只是就在次日，有人連滾帶爬地捎信來了：外公出事了！