顧維萍
收到中明兄寄來的散文集《草根的聲音》是在春日菜花金黃的季節,而細細品讀它,卻是在一個夏日的午后,淡雅的封面、淡淡的墨香、細膩潮濕的文字驅走了我心頭的煩躁,帶給我靈魂的清涼,使我陶醉,令我愉悅,時常讓我不經意間掩卷深思,甘醇芳洌之味久久縈回,揮之不去。《草根的聲音》是一本以蘇中地方文化風情散文為主體、少兒散文為補充的散文集,正如戴中明自己在后記中說的那樣:“這是長年在蘇中里下河文化的浸染中面對鄉情而真情詠唱的一縷特別的音符。”
的確,暢游在作者精心構筑的橫貫古今的里下河地域文化的長河里,在厚重的歷史煙塵里激起如夢幻般的美景,牽引著讀者去懷想、追思。多年以來,中明一直以他少兒文學創作的成果引人關注,在中學生時代就出版過作品集的他一直熱衷于為孩子們寫作,作品曾獲得文化部蒲公英兒童文學獎、新聞出版總署全國優秀少兒圖書獎、孫犁散文獎以及多家少兒文學刊物獎。從少年時代開始,中明就一直孜孜以求地寫著,醉心于當代少男少女情感世界的描述,把青春的理想和追求寄寓在少年小說創作之中,不斷有新作問世,藝術上也日臻成熟,成為省內外有一定影響的兒童文學作家。而最近出版的這本《草根的聲音》卻以其獨到的思想文化內涵,細膩的人生內心感受,深沉的生命追問,自然個性的張揚,吸引了我們的眼球并感動著我們的心靈,給我們展示了一個成熟的兒童文學小說作家同樣出色的散文天賦。
從小生活在人文底蘊深厚、文化氛圍濃郁的里下河文化風情中的戴中明,吮吸著這方熱土的乳汁成長。他筆下的散文,正是作者用心地走進幾千年的地域文化長廊中,盡情采摘的一片片生動繽紛的心靈風景,無不散發著對家鄉、對這片熱土的真情實感。這些年來,他在泰州電視臺專題部任職并兼任電視文化欄目《珍藏泰州》制片人,足跡遍布三泰大地,用鏡頭展示泰州地區的人文魅力,產生了較大影響。讀著他的散文作品,如沐浴著里下河平原的鄉風,帶著淡淡花香,融入讀者心田,讓人感到親切、爽朗、怡人。
收入這本散文集的作品分為四個部分,在“鄉風流韻”中,你可以看到記憶中的濃濃的窯煙,欣賞到美麗的水上森林與千垛菜花,你可以聽到林湖秧歌的高亢、水鄉蘆管的悠揚,以及從歷史深處傳來的裊裊回音;在“百味人生”中,你會從聲聲的荻港管韻中體味一個鄉間樂手的快樂,從一片葉片中感悟一個民間藝人五彩風情,從一件件鮮活的面塑作品中去感受生活的悲喜,作者通過生命中的那些凡人瑣事,描摹出人生的溫情與世態的炎涼;“純真季節”中,流露出他艱辛與快樂的成長,家鄉的厚土與濃濃鄉情,親人獨特而深沉的親情,師長的關愛和同學朋友真摯的友情,一種清麗、纏綿、苦澀的依戀和憂郁的愛氤氳其中。“文苑走筆”,談自己對文學的深情,談自己對兒童文學的認識,談自己創作中的甘苦,談讀書時的人生感悟,散發著理性的思考與思辨的光輝。無論是哪個小輯里,都散發著一股濃郁的文化味,正是鮮活而獨特的文化內涵,構造了這部散文集的靈魂,讀這本散文我們仿佛隨著作者行走在里下河千年的地域文化之旅中,欣賞著作者用心營造的深邃而迷人的風景。
戴中明筆下的地域文化散文,離不開他本人的地域文化心理素質、地域文化知識積累,以及他對里下河地域文化傳統和特色的敏銳感受力、理解力。他把自己創作的主體意識落腳于特定地域文化的根基上,把里下河地域的文化結構、自然景觀、風土人情、信仰習慣、價值觀念等貫注其中并恰切地展示出來。它們或展示為一種獨特的、氣韻生動的人物畫面與場景畫面,給人以直觀之感;或勾畫出一種情調,一種氛圍,讓讀者產生身臨其境的感覺,以增強逼真的審美效應。在《窯煙的記憶》中:“當古鎮溱潼古老的窯煙在心間淌過的時候,我總會感到一種莫名的激動。歷史的傳承竟是這樣的執著,蒼涼的窯工號子在這方土地上唱了千百年,把對遙遠歲月的惦念印在了蒼茫的窯煙里,以至我伸過手去,竟有千年的沉甸。或許,真正文化的景觀原本就是一種歷史的濃縮吧,把它樹在農家田園里,就有了歲月洗褪不了的牽掛。”他這樣描寫會船齊發時那激動人心的畫面:“又是一個經典時刻。船在行,水在跳,整個茅山河都沸騰了。竹篙齊齊插入,浪花高高濺起,船上敲鑼打鼓自我壯威,岸上加油吶喊,歡聲雷動。高大的會船破浪向前,女子、小孩子小劃船也不甘示弱,直沖向前。有些講究的村還在船上配備了表演隊伍,身著彩服的表演人員挑花擔,打蓮湘,演唱《茅山號子》,笙簫管笛齊歡奏,白娘子搔首弄姿,豬八戒口吐長舌搖動大耳……各色表演妙趣橫生,逗得岸上觀眾喝彩連連”(《到茅山看會船》)。獨特生動的人物畫面與場景畫面栩栩如生地描畫出茅山會船的盛況。作者這樣去描寫家鄉的美景:“位于水鄉深處的李中鎮,一個遠離都市和喧囂的地方,數千畝水上森林在現代人視線里樹立著一種驚奇,一種壯闊。一望無邊的水杉如一幀綠色的風景畫在你面前鋪展開,鋪開了一種震撼了心頭久遠回憶的美! 這里林中有水,水中有魚,鳥兒自由飛翔,聲聲鳥語宛如大自然的天籟之音,沐浴著你思緒。童年的我本身就是一只自由的小鳥啊,把天真爛漫的本性自在揮灑。在這涂滿自然的生命本色的世界里,什么都可以想,什么都可以不想,心靈的每瓣心事在這無拘無束的天地里都可得到盡情放飛……”(《那一片水上森林》)。水上森林的驚奇、壯闊與綠色的風景震撼了游人的心靈。這一篇篇文字,都是作家心靈與蒼茫曠遠的歷史和自然之間的對話,都是對現代文明直抒胸臆的感懷,沒有輕俏瑣碎的雕琢。這便是戴中明“地域文化”散文的詩性流動境界。它既有對“里下河文化”縱橫捭闔的宏觀把握,又有情致深婉的微觀體悟,它流溢著歷史詩情的隱郁柔麗,又張揚著現代意識的祈望,無不體現了作家對“蘇中里下河”的地域文化獨特的審美觀照。
戴中明的散文,不僅畫面感非常強烈,而且情節精巧,敘述機智,令人驚嘆。他的文章不僅有氣韻靈動的畫面、性格鮮明的人物形象、豐沛葳蕤的生命體驗,更有一種延伸悠遠廣闊深邃的哲學思考。在《草根的聲音》中,作者對興化明清小說做了精辟而生動的詮釋:“在草根的天地是沒有尊卑的價值歧視的,草根精神的勝利,就是興化明清小說的勝利,乃至是中國明清小說和一個時代的勝利。百姓的聲音一旦走上它應有的大舞臺,一個歷史性的時代將為中國文化開啟嶄新的風景。以至黃俶成教授敢于斷定,興化是中國長篇小說的重要發源地,明清以來,興化已成了長篇小說的一方重鎮。……文學的滄海,巨浪滔滔,興化明清小說,只是這壯闊波濤中閃亮的一朵,然而它所承載起的歷史內容,卻絢爛了一方的時空。”作者以敏銳的目光透過文學史的層層迷霧,直抵中國明清小說的歷史沿革與恢弘。《永遠的秧歌》的結尾含蓄蘊藉:“是的,百姓只要有話兒要傾訴,秧歌就不會消失的。這老家的歌,會永遠把那綠色的情誼躍動在鄉野……”在《窯煙的記憶》中作者深深感悟:“歲月的河在這塊土地上浩浩蕩蕩,對他們一代代人創造了自我精神和品格的東西,還是要留住的,這就如他們創造了聞名天下的溱潼會船一樣,他們是把自己的生活在千年的大背景上表演。留住了自身的東西,也就留住了一個地方在歷史與現實中賴以站立的自身的風情與品格。”在中明的這本散文集中,把歷史和現實連接起來,展示了作家探幽發微的功力,體現了他對生活的理性思考與對生命的深層追問。在這里歷史逐漸被喚醒,被作家心靈的燭火照亮。
在戴中明的散文中,地域風情永遠與人的生命存在著交織在一起,體現了一種鄉土書寫的難能可貴。他直面真實的家園,不虛妄,不矯正,每一種物事,都散發著人性觀照的人文氣息。如在備受好評的散文《眼神》中,他這樣寫:“父親最后祈求的眼神感動了我的靈魂,并讓我悟到:寬恕是一種美德,以博大的愛心包容所遇到的紛擾糾葛,才能在贏得的真正的人生寬廣里實現自我情感的、精神的成長。時光不再回,抹去淚水的我不會感到害怕。有親人們那穿透歲月、浸潤人生的眼神撒在我前進的路上,我會行走得很坦然。”這樣的敘述,讓我感到了寬容的美麗,覺出了一種撫慰人心的溫暖,同時也讓我想起自己生活中那些已逝去的親人的目光,是一種無疆大愛的情感。在《那一片水上森林》里,作者忍不住發出感慨:“油煙。粉塵。噪音。擁擠。人們在向往文明的途中,既戕害了自然,也戕害了人自己。人類最大的悲劇,或許就是面對心靈的要求而一次次傷害著自身。秋日里再回到李中水上森林,那熟悉親切的綠色畫面,早已沾濕了夢幻的淚滴。茂密的水杉林,延伸著人們多少已有些陌生的生命的根須。不要再讓水上森林成為望穿孤獨的傷情的眼眸了,生命里擁有這點染人靈性的安閑自得的家園,這多好。”在《美麗仙鶴灣》中作者同樣又有自己的一番感悟:“仙鶴灣,把一汪靈秀化作城市明凈的眼眸,常與人們的心靈來對語。這里的水很清,清得能濾去人們心頭的紛亂,把夢想在這里生長。掩映于樹影竹叢中的亭臺樓閣,那是一把把為你撐起的風雨的傘,給你心靈以呵護。這里的景點不一而足,這里是寧靜、平和的精神的家。人們在這里尋找風景、休閑健身,好快樂。其實人只要經營好自己的生活,人生的仙境就會常常都有。”字里行間無不讓人感受到中明對于平凡生活的摯愛與希望。
中明的作品很細膩,同時懷有一種感傷的情結,也許正因為有了這種敏感和細膩,他才有了和普通人不一樣的地方,有了創作的沖動。時而奔放,時而委婉的情懷,他的語言像村口逝去的草垛,扎實與沉穩;他的敘述像飄逝在水鄉上空的一縷炊煙,裊繞在溫暖的鄉土。在《紫燕》中,中明“憶起當年媽媽那紫燕育雛般的似海深情,一股酸澀之水禁不住漫遍心頭,并向喉頭延伸,變成淚水潸然而下……紅塵世界,紛紛擾擾,一顆疲憊的心多想在這童年的溫馨港灣尋得小憩,然而誰來攜我的手,誰再來對我唱一支‘吱咕吱咕吱’的久遠的童謠?置身小院,我忽然覺得自己如一個被遺棄了的孩子,感到一種前所未有的孤獨和無助……”作者的感慨便油然而生:“時光不再回,然而那紫燕的故事必將永遠流淌在我生命的里程里,流淌成慈母那溫愛的、顫動著希望的淚的長長的眼神,潤澤我永遠感動的心……”在《女孩葉子》中,中明懷著對美好情感的一份甜美的回憶悵惘流連:“一晃又有多年過去了,我再也沒見過葉子,然而葉子那時而明麗透亮、星光閃爍,時而又流動著似云又似霧的陰影的眼眸,卻永遠深深地印在了我心坎里……”文詞清麗,充滿詩意的敘述中,他那純凈的心靈可見一斑。綿長悠遠的鄉情、鄉思、鄉戀,這些鄉土情結,正是構成作家地域文化心理素質的核心與基礎。它甚至可以伴隨作者終生,固守著作家心中恒久的人文關懷。
時間洗盡鉛華,露出靈魂的本色,作為一個地域文化散文的忠誠書寫者,中明有著淡泊、寧靜、清醒的個人意識與精神定力。在這種浮躁的氣候中,堅守著他純真的詩意追求。草根是質樸謙卑的,卻緊緊依偎這著泥土,享受著豐沛的生命滋養。草根的聲音是微弱的,卻是來自廣袤的大地深處的聲音,是最真誠的訴說。正如著名兒童文學作家、原上海《少年文藝》下半月刊執行主編徐東達所說:“這個書名是中明的人生態度和處世方式的最好寫照,也體現了在他與眾不同的平民世界觀和文學觀。”(徐東達《來自地域文化沃土的聲音》)
《草根的聲音》以其豐富的歷史知識,開放的人文胸懷,縱橫捭闔的藝術技巧,流暢激情的藝術語言以及對泰州地域文化的獨特審美視角,為我們奉獻了一部蘇中里下河地域文化的文學表達。
中明散文的整體風格是閑適、淡然、真摯的,是“閑花落地聽無聲”的,他散文的氣韻、機智、鮮活、厚重,語言的機巧、詩意以及無處不在的思考讓人產生“原生態”的感覺,但我們更希望看到戴中明在今后的文化散文中能在對歷史的揭蔽中走出歷史,多一些對當下人生的拷問,在對傳統文化的反思中多一些憂患與批判意識。這也是我們當前的文化散文創作者所要追求的。
在如今這個越來越喧囂、外化、張揚的世界里,但愿《草根的聲音》如一股甘甜滋潤的文化之泉在這個炎炎的夏日澆灌了我們世俗人生中快要干涸的心靈家園!