朱兆龍
里下河地區,u著里河的甜水和下河的咸水,說著介于吳語和愓語之間的里下河方言,吃著介于揚|和愓|之間的里下河鄉|;這片長江河兩夾水的千年沖澢平原有著千年的文化積澱,自然就有著獨特的社會風俗世態人情。
讀江甦作家朱劍的長篇新作《太平鴛白話》,象吃里下河的炖,看似一碗剪了屁股的加了蔥姜痕o的家常|,卻是越嗖越有味,越嗖越要嗖。總觀《太平鴛白話》,是由放前夕村姑與小和尚的戀愛悲劇為引子,六十年代青年農民與下放劇團演員的戀愛悲劇為主線,串起的鴛戶人家尋常生活中的不尋常故事;N品下來,引人入勝的不僅是悲歡烯合的傳奇跌宕,更是那純樸醇香的里下河風情。
里下河,是江甦鹽泰揚地區的兩條河,以範公堤為界,堤里的串場河俗稱里河,堤外下海的通榆河就叫下河。里下河地區,u著里河的甜水和下河的咸水,說著介于吳語和愓語之間的里下河方言,吃著介于揚|和愓|之間的里下河鄉|;這片長江河兩夾水的千年沖澢平原有著千年的文化積澱,自然就有著獨特的社會風俗世態人情。《太平鴛白話》恰恰就錄下了這幅尋常如水的鄉土生活長卷,寫出了唯有這方水土才有的故事的“這一個”和這一群;而包容這一個和這一群的,就是生于茲長于茲的人們久而忽略其香的里下河風情。
朱劍無疑是擅長觀和描寫里下河風俗的。這在早些年他將里下河“鎉魂”的風俗演繹成反映魯藝霥斗生活的《鎉魂》時,就已顯示出來。在《太平鴛白話》里,朱劍大量調用了他的里下河風俗庫存,讓讀者從一認乎其真、神乎其神、荒乎其廌的民俗活動中,看到了一出出震麝人心的活劇。
封建家族制裁族人的“背磨子沉河”,陰歷七月十六超度亡靈的“放河燈”,遭遇厄運後請和尚道士陰嫽先生做法術的“改作”,請巫婆“走陰差”到陰間找已故親人的“懌亡”,鄉村姑娘自訂璅限n與戀人對天“拜”,生了小孩三天後要辦酒“洗三”峞A讓人們Z略了民俗和積習。而里下河的風車泥船,生產的喇叭吆u,大田里的體攎作,鄉場上的露天電影,家庭里的兄弟分家,養豬場的男女歡合,大年初一宣傳挑花擔、搖花船到生產的拜年活動峞A又讓人們看到了世易與時移。
正是在這些穿渙于不同時空的風情畫中,放前夕兩掔政治勢力的較量,文革前夕不同思潮人物的斗爭,毛澤東思想文藝宣傳那掔特殊的群體,社會主義田那掔幼稚的烏托邦,掔掔好與壞、正與邪、美與丑,才一一盡得風流地顯現出來,似相識地入人意中。
風俗的多元多采歸于人情的多義多姿。太平鴛的人情有著多側面的呈現,最讓人容易忽略也是最易顯其動人之情的,就是水鄉人的親友往來。鄉村土知識分子鈚待他敬重的青年朋友,是“一張小飯桌上擺了四樣小|,咸鴨蛋、花生米、煮小魚、小蟹子,另外霹有一只母雞炖在小爐子上”。知識青年三請慏難的下放“右派”,“也只是一只家養的母雞,一條魚,一碗羅卜燒肉,霹有就是鄉間不花硿的河蚌燒青|,炒韭|以及剛剛鶗X的青蠶豆、嫩豌豆”;而右派的回請則是“一碗煮蠶豆,一碟咸鴨蛋,一碟小蔥拌豆腐,霹有一碗炒油|”。
就是鄉黨委書記請基層干群吃年飯,“也無非是燒魚、燒肉、慈姑、芋頭、青|、豆腐”。因為人是對心知己的人,所以|也就是家常見慣的|,盡管小說只是一蛘a過,六十年代物質不的農村生活,霹是讓人如臨其魽A而樸飯|中所富含的人間真情,所反映的民風政風,反而讓人如飲陳年老酒,醇香有味。這些,在現代、後現代小說、小資散文、情歌勁舞、網絡游琱@浪一浪的今天,如同在污染的河流中看到了一彎埴M碧綠的甜水,令人感到清新和欣。何況這甜水,霹是u著它長大的里下河之水!
《太平鴛白話》中,最普遍最大量的就是“白話”。無蕆是作者描寫和敘述的話,亦或小說中人物的說話和對話,ㄛO里下河地區日常生活中常听常說耳熟能貜熄m土話。它們平平常常地從讀者眼前流過,點點滴滴地沉澱到讀者心里︰聰明的人叫“人兒精”,不聰明的叫“木沖子”,不講理的叫“蠻驢子”;漂亮說作“刷刮”,骯髒說作“”;擺架子曰“擺甩”,U樣子曰“格式”,性格內向則曰“三槍打不出個悶屁來”;邀人u酒說“陪我弄兩盅”,讓人保密說“蓋起盒子搖”,勸人點“壞”說“羊角瘋幾招過河不花硿”,諷人吝嗇說“省了幾刀毛昌紙”;笑是“華撝”、哭是“嚎喪”,爭蕆時“賭個東東”,吵鬧時“乒乓骨碌”,感嘆時則“呃喲喂”、“我的親媽”、“驢采的個陣采”! 如果說,中國小說是漢語言文的重要成鬘驉A那麼,《太平鴛白話》就是里下河語言文的明詞庫。作者對里下河語言和生活的沎愛、提煉和再現,透過紙背沁入了讀者的肺禲C
里下河風情,是苦難的風情、沉重的風情,也是醇厚的風情、前進的風情。《太平鴛白話》,是鄉土的話、通俗的話,又是白描的話、白熾的話,自然,不會是白說的話。人們期望著里下河風情不斷地現代化、民族化、經典化,期待著太平鴛說出富話與新話。