我以為我是第一個(gè)知道自己將被借調(diào)到鄉(xiāng)政府的。沒(méi)想到在周一下午的例會(huì)上，張校長(zhǎng) 笑瞇瞇地向全體教職工通報(bào)了消息。我偷偷瞅了一眼王虹，正好與她的目光會(huì)合，她臉一沉 ，身子本能地一扭，像要背過(guò)我，一下子竟沒(méi)有轉(zhuǎn)成，她忘了李書(shū)燕和她兩個(gè)人合擠在一張 椅子上。她還想轉(zhuǎn)，正在聽(tīng)校長(zhǎng)講話的李書(shū)燕捏了她一下。這些都沒(méi)有躲得過(guò)我的眼睛。

    石揚(yáng)中學(xué)一共才六個(gè)班級(jí)，不過(guò),初一兩個(gè)班的人數(shù)都超過(guò)了六十人，教室里擠得嚴(yán)嚴(yán) 實(shí)實(shí)的，每個(gè)任課老師都有牢騷。班主任一連換了幾次，效果還是不怎么好�，F(xiàn)在的班主任 一個(gè)是王虹，一個(gè)就是李書(shū)燕。校長(zhǎng)說(shuō)柔性管理也許比剛性管理好些，他把學(xué)生當(dāng)做試驗(yàn)品 了。上完課的老師一進(jìn)辦公室滿是粉筆灰的手還沒(méi)來(lái)得及往水盆伸，就開(kāi)始交流上課的感受 。某某就是不聽(tīng)，一堂課從上課到結(jié)束課本就沒(méi)打開(kāi)過(guò)；某某呼呼大睡，口水淋濕了教科書(shū) ，一副傻相。還有，期中、期末考試總比不過(guò)鄉(xiāng)里另外一所初中平行班，連鄉(xiāng)里舉行的各類 比賽正常也都是第三名，某人說(shuō)了只要參與就有獎(jiǎng)。這意思是我們學(xué)校每次拿到的第三名沒(méi) 有一點(diǎn)科技含量，校長(zhǎng)給我們的慶功酒白費(fèi)了。這些話校長(zhǎng)不是聽(tīng)不到，開(kāi)例會(huì)，李書(shū)燕多 次問(wèn)校長(zhǎng)，為什么不能把初一再分出一個(gè)班？

    人從哪里來(lái)？這個(gè)人當(dāng)然是指教師了。沒(méi)有教師，課開(kāi)不了啊！校長(zhǎng)是老實(shí)人，他始終 微笑著。

    現(xiàn)在，我要走了，校長(zhǎng)能不犯愁嗎？誰(shuí)來(lái)帶我的兩個(gè)班課。我是不管了，我早想離開(kāi)這 個(gè)鬼地方。校長(zhǎng)他不能一走了之啊。

    不光我要走，三十歲以下的年輕教師都想走。每個(gè)人在暗地里各顯神通努力著，而且還 互相保密著，因?yàn)槊磕昴苷{(diào)到鎮(zhèn)上的鄉(xiāng)初中也就兩三個(gè)人，村里往鎮(zhèn)上調(diào)，鎮(zhèn)上就得往村里 派，鎮(zhèn)上的教師也有危機(jī)，整天提心吊膽，他們的任務(wù)是要保住自己既得的位置。他們說(shuō)的 話才氣人呢，你們調(diào)什么調(diào)，底下舒服，不是蠻好嗎？我們是底下，他們是上面。和我同宿 舍的孫正平就是去年從鄉(xiāng)中心初中派下來(lái)的，鄉(xiāng)教委的人說(shuō)了，每年上面都要派人下來(lái)支教 。他很是憤憤不平，憑啥叫我下來(lái)。我說(shuō)他不是課上得不如人就是考試?yán)系箶?shù)，他還死不承 認(rèn)，那我說(shuō)你課上得好，下來(lái)支教的，他又說(shuō)我奚落他。我說(shuō)要不你做班主任不負(fù)責(zé)，他說(shuō) 某某比他差遠(yuǎn)了等等。不過(guò)孫正平挺尊重事實(shí)的，牢騷沒(méi)少發(fā)，但是教學(xué)不敢不認(rèn)真，他指 望明年調(diào)動(dòng)，再回到鄉(xiāng)中學(xué)去。

    我喜歡王虹，孫正平一直不知道，這是我個(gè)人的隱私，我不會(huì)告訴任何人。我到這個(gè)學(xué) 校工作的第二年，王虹從另外一個(gè)村的初中平行調(diào)過(guò)來(lái)了。我教語(yǔ)文，她教英語(yǔ)。我對(duì)王虹 說(shuō)過(guò)我是沒(méi)有一點(diǎn)社會(huì)關(guān)系，不考研一輩子會(huì)葬送在這里。王虹看著我，傻笑。

    我?guī)С跞�，那時(shí)沒(méi)有現(xiàn)在這么多的輔導(dǎo)書(shū)，白天上課內(nèi)容都是靠晚上刻講義，所以晚上                 時(shí)間對(duì)我特別重要。鐵筆寫(xiě)在蠟紙上，鋼板被磨得咯吱響，我有一周刻過(guò)一筒蠟紙的記錄， 右手的中指上結(jié)了一個(gè)硬繭，銅錢眼大，到現(xiàn)在還沒(méi)退去。村子里老是停電。每次，燈火一 熄，村里的老百姓不約而同呼叫起來(lái)，幾里路都能聽(tīng)見(jiàn)。王虹在我隔壁辦公室，她通常在這 個(gè)時(shí)候向我借打火機(jī)。我偶兒抽點(diǎn)五塊錢一包的“一品梅”，紅紙包裝的那種。黑燈瞎火的 ，我打火點(diǎn)煙，正好喘口氣，煙火一眨一眨的，王虹嗆得直咳嗽。她說(shuō)討厭，我說(shuō)你家里沒(méi) 人抽煙嗎？她說(shuō)她爸不抽，我說(shuō)那你媽抽，她說(shuō)也不抽。我說(shuō)那你爺爺肯定抽，或者爺爺?shù)?爺爺抽。她罵我德行。這樣的環(huán)境里，有個(gè)人說(shuō)著話哪兒找去。憑心而論，我不希望王虹晚 上一個(gè)人待在宿舍里。學(xué)校里僅有的一臺(tái)14英寸的黑白電視機(jī)，搬來(lái)搬去，天線斷了，現(xiàn)在 是用打毛衣的鋼針代替的，只能收到三個(gè)臺(tái)，中央臺(tái)和市、縣臺(tái)。如果屏幕上有雪花的話， 就把鋼針換個(gè)方向，原理與轉(zhuǎn)動(dòng)的那種沒(méi)有什么兩樣。女教師獨(dú)占了電視機(jī)，我不好意思為 這點(diǎn)事和她們爭(zhēng)。

    別看這臺(tái)電視機(jī)，它還有一段光榮歷史呢。鄉(xiāng)長(zhǎng)陪縣教育局長(zhǎng)到農(nóng)村考察薄弱學(xué)校建設(shè) ，恰巧來(lái)到我校，局長(zhǎng)看了以后，很受鼓舞，當(dāng)場(chǎng)拍板說(shuō)作為支持農(nóng)村教育，給廣大農(nóng)村教 師鼓鼓勁，無(wú)償贈(zèng)送一臺(tái)電視機(jī)，同時(shí)打報(bào)告給縣政府，給邊遠(yuǎn)學(xué)校的教師發(fā)放津貼。鄉(xiāng)長(zhǎng) 聽(tīng)了前半句非常來(lái)神，局長(zhǎng)的后半句一出，鄉(xiāng)長(zhǎng)愣了一下，繼而帶頭鼓起掌來(lái)。鄉(xiāng)長(zhǎng)心想， 你說(shuō)得容易，你做人情我給你貼錢，我們的工資都是鄉(xiāng)里發(fā)，鄉(xiāng)長(zhǎng)的腦袋決定著我們口袋的 豐盈。同樣道理，調(diào)動(dòng)工作找書(shū)記鄉(xiāng)長(zhǎng)比找教育局長(zhǎng)管用。

    王虹以前也問(wèn)過(guò)我和鄉(xiāng)長(zhǎng)熟不熟，我說(shuō)熟怎么可能會(huì)到這里來(lái)，她總是這樣有事沒(méi)事問(wèn) 我這樣的事，我煩，她就繞著問(wèn)。我心想我出去可以帶著你走，你出去就飛了還認(rèn)得我?所 以，我不希望王虹找到什么關(guān)系。

    現(xiàn)在，燈又熄了。我抽著煙，傻傻地看天花板，不，是一種叫石棉做的帶著凹凸花紋的 建筑材料，一碰就散下白石灰樣的粉末。農(nóng)村里經(jīng)常能看到安裝這些天花的，他們?cè)谧孕熊?龍頭上綁一塊白色的板子，上面寫(xiě)著“繃天花”的字樣，騎著車在村里到處吆喝。我不走， 王虹也不走。我得等電來(lái)，我還有兩張蠟紙沒(méi)有刻好，明天等著用的。

    孫正平是從鎮(zhèn)上中學(xué)派下來(lái)的，校長(zhǎng)對(duì)他挺尊重，聽(tīng)課總喜歡帶著他。無(wú)論是王虹教的 英語(yǔ)，還是我教的語(yǔ)文，他們一個(gè)也不放過(guò)。孫正平總不辜負(fù)校長(zhǎng)的期望，認(rèn)真地說(shuō)些聽(tīng)后 感。別看孫正平這么認(rèn)真，一到宿舍他就罵開(kāi)了，媽的，煩死了，明的是尊重，暗地是整我 。我說(shuō)你怎么這樣想，他說(shuō)我哪聽(tīng)得懂那些鳥(niǎo)課。我說(shuō)那你在會(huì)上放什么屁，你不是存心坑 人，校長(zhǎng)就希望有人替他說(shuō)他心里想說(shuō)的話。孫正平火了。我見(jiàn)他這個(gè)樣子，趕忙找臺(tái)階下 場(chǎng)子。我說(shuō)孫老師以后就不要理他了，就說(shuō)身體不舒服吃著藥。孫正平坐在床上，半天不說(shuō) 一句話。

    電視機(jī)被孫正平從女教師宿舍搬過(guò)來(lái)了，女教師不讓搬，孫正平說(shuō)這是公家的東西，男 女都有權(quán)用，我們用一學(xué)期再給你們用一學(xué)期。盡管這是廢話，但就這么一說(shuō)，女教師們不 吭聲了，至于嘴里嘟噥什么，我也不管它了。我沾了孫正平的光，不是他的維權(quán)，我哪里看 得上電視。晚上，我除了刻鋼板就埋在宿舍里看電視。王虹借孫正平回家經(jīng)常到我宿舍看電 視。我們一起看電視，我們一起笑�！　�孫正平問(wèn)我女教師有沒(méi)有到我們宿舍來(lái)過(guò)，我裝含 糊敷衍了幾句。他拿出一個(gè)鑲著亮珠的發(fā)夾問(wèn)我，這是誰(shuí)的？我說(shuō)不知道，他說(shuō)宿舍就我們 兩個(gè)人，真他媽神了。我說(shuō)王虹來(lái)看過(guò)電視。原來(lái)王虹的發(fā)夾掉在了孫正平的床上，我坐在 我自己床上，王虹坐在孫正平的床沿上，發(fā)夾從褲子口袋里冒了出來(lái)。孫正平有事沒(méi)事問(wèn)我 和王虹干了什么。我說(shuō)看電視。孫正平不信。我敢打賭我什么也沒(méi)做。孫正平罵我沒(méi)出息。

    我要走了，我要到鄉(xiāng)里報(bào)到。

    王虹向我要鋼板，我給了她。我不需要它了，王虹還要用的。我把剩下了兩筒蠟紙也一 并給了她。我臨行前的一天，學(xué)校送了我。校長(zhǎng)斟了滿滿一杯白酒給我，他和我坐在一條凳 上。我感動(dòng)不已，盡管從明天開(kāi)始我算是政府機(jī)關(guān)的人了，但今天我依然是校長(zhǎng)的部下。我 站起來(lái)恭恭敬敬地敬了校長(zhǎng)，同事們也是好話連篇，祝愿我好好干，將來(lái)做了公務(wù)員別忘了 大家。我說(shuō)一定一定，我是從石揚(yáng)中學(xué)出來(lái)的，無(wú)論哪一天都是石揚(yáng)中學(xué)的人。學(xué)校食堂就 我們幾個(gè)正常開(kāi)伙，絕大多數(shù)教師家就在附近的村里。逢到下雨或是考試，學(xué)校貼上十塊錢 買些肉、魚(yú)簡(jiǎn)單地集體會(huì)個(gè)餐，所以大家是渴望下雨的。食堂僅有一張八仙桌，坐不下，就 臨時(shí)搬上乒乓球桌，平時(shí)球桌派上用場(chǎng)的機(jī)會(huì)并不多，還是“紅雙喜”牌的呢，是鄉(xiāng)里統(tǒng)一 配給的。大家圍坐在球桌旁，喝酒吹牛，說(shuō)黃段子，挺熱鬧。當(dāng)然，這些都得等學(xué)生離了校 ，不然影響師表形象的。

    我喝得有點(diǎn)多了，孫正平被潘和帶回家打麻將了，還有幾個(gè)埋在村部小店里斗地主。我 想吐，頭還有點(diǎn)發(fā)暈。我記得辦公桌里還有一包茶葉，我去拿茶葉，明天這個(gè)桌子就不是我 的了。

    我搖搖晃晃地開(kāi)了辦公室的門，一個(gè)黑影嚇了我一跳。王虹在我身后，我說(shuō)你嚇著我了 ，她說(shuō)現(xiàn)在膽怎么一下子變小了。她還說(shuō)我騙她，我說(shuō)我怎么騙你啦，騙你不得好死，騙你 一輩子娶不到老婆，娶老婆死老婆。王虹說(shuō)我是一派胡言，我說(shuō)我沒(méi)醉，騙你不是人。

    王虹要我說(shuō)出誰(shuí)是我的關(guān)系。

    沒(méi)關(guān)系怎么能進(jìn)政府機(jī)關(guān)，而且是大關(guān)系。我說(shuō)是縣長(zhǎng)，她問(wèn)哪個(gè)縣長(zhǎng)，我說(shuō)隨便哪個(gè) 縣長(zhǎng)。她又說(shuō)我瞞她。我為什么不能瞞她。

    我偶爾在報(bào)上寫(xiě)些豆腐塊，排遣一些情緒。在文化不發(fā)達(dá)的鄉(xiāng)下，經(jīng)常被一些不明真相 的讀者誤認(rèn)為我可能是個(gè)什么人物。其實(shí)，我知道我擁有的這些和文人根本是搭不上邊的。 不少人把這個(gè)看成了我的高人之處。王虹也不例外。

    王虹關(guān)上辦公室的門，我說(shuō)我要回宿舍睡覺(jué)。王虹不但賴著不走，大有占領(lǐng)地盤(pán)的架勢(shì) 。我說(shuō)我醉了，王虹說(shuō)我裝的。她把手在我腰上捏了一下，正好捏在那根使人興奮的笑筋上 。笑過(guò)之后，我仍堅(jiān)持回宿舍。我還刻意重復(fù)了一遍，今晚我要睡覺(jué)，電視不放了。

    我真的關(guān)上了宿舍門，睡了。孫正平什么時(shí)候回來(lái)的我也不知道。孫正平又拷問(wèn)我王虹 昨晚有沒(méi)有來(lái)看電視，我說(shuō)沒(méi)有，這回他相信我了。他說(shuō)，你小子太精明，今晚要是你干了 ，你就永遠(yuǎn)甭想跑了。我不懂他說(shuō)的什么。他總說(shuō)些這種不明不白的話。

    我說(shuō)我找不到老婆，孫正平不信，還說(shuō)我油性重。他說(shuō)女人多的是，像學(xué)校門前河里的 水，一舀一瓢。我知道他可能就是因?yàn)橐ǖ锰�多，才被流放到我們這里來(lái)的。

    鄉(xiāng)政府對(duì)我來(lái)說(shuō)幾乎是陌生的。我祖宗八代都是種地的，沒(méi)有一個(gè)進(jìn)過(guò)衙門謀過(guò)職事。 現(xiàn)在輪到我進(jìn)政府大院的門，心里還是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的。我不知道我來(lái)這里干什么，我又能干什 么。辦公室的周主任熱情地接待了我，說(shuō)他們向文教上借人，鄉(xiāng)教委就推薦了我。我頓時(shí)明 白了我的關(guān)系。我要感謝我的關(guān)系，也要原原本本地告訴王虹，我的關(guān)系不是縣長(zhǎng)是鄉(xiāng)教委 主任，也不是，是鄉(xiāng)長(zhǎng)，因?yàn)槭青l(xiāng)長(zhǎng)決定要不要我，我的工作就是為他寫(xiě)發(fā)言稿。周主任明 確了我的工作，給了我四把鑰匙，兩把宿舍門的，一把是辦公桌，還有一把是文件柜上的。

    我稍稍安頓好，就正兒八經(jīng)地上班了。周主任說(shuō)，劉書(shū)記找你，你過(guò)去一下。

    我見(jiàn)過(guò)劉書(shū)記，是在教師節(jié)大會(huì)上，他講過(guò)話，還給大伙發(fā)過(guò)獎(jiǎng)狀。那會(huì)兒，我坐在劇 場(chǎng)的最后一排。想跑到前面看看，怕大家笑我沒(méi)素質(zhì)，只好把腳踮起來(lái)，拼命伸脖子。回去 兩三天還有點(diǎn)酸，我哪好意思和大家說(shuō)，連走路都有些歪，歪身子正好襯出脖子的正。王虹 和我開(kāi)玩笑，是不是晚上家長(zhǎng)請(qǐng)飯，給狗咬了。我說(shuō)家長(zhǎng)請(qǐng)我也會(huì)請(qǐng)你的，你眼睛睜著。

    不提王虹了，我現(xiàn)在沒(méi)工夫理她。

    書(shū)記問(wèn)我是哪兒人，以及家里有些什么人。我如實(shí)說(shuō)，我要給書(shū)記留個(gè)好印象。要是校 長(zhǎng)問(wèn)我我才不這樣呢。他提拔不了我，他對(duì)我的重用就是把最差的班給我教，要我考出最好 的成績(jī)來(lái)。我上過(guò)好幾次當(dāng)�，F(xiàn)在不一樣了。書(shū)記問(wèn)什么我答什么。事后我在想，書(shū)記是考 我呢，還是其他什么意思，我回憶了我說(shuō)過(guò)的每一句話，那句有漏洞，那句到位。我后悔事 先沒(méi)有認(rèn)真準(zhǔn)備一下。回味書(shū)記的每一句問(wèn)話，我總能體味到一種平等。書(shū)記也是人，我以 前怎么忘了他也是人呢？我笑我自己。在最短的時(shí)間里改變了我對(duì)書(shū)記以前的看法。我懷疑 以前聽(tīng)來(lái)的關(guān)于書(shū)記的種種傳聞的真實(shí)性，以及民間對(duì)書(shū)記評(píng)價(jià)的不公。我感到我就是書(shū)記 的人了，我得維護(hù)書(shū)記的威信。

    周主任問(wèn)我書(shū)記都說(shuō)了些什么，我一五一十地說(shuō)了。周主任笑瞇瞇的，他總是笑瞇瞇的 。我平時(shí)沒(méi)什么事，喝茶看報(bào)紙，再不就聽(tīng)那些找領(lǐng)導(dǎo)的人吹牛。領(lǐng)導(dǎo)忙，來(lái)的人喜歡在我 們辦公室等。我聽(tīng)得格外認(rèn)真，好多是我在學(xué)校里無(wú)法知道的。

    開(kāi)會(huì)都是周主任去做記錄。他是主任，我是寫(xiě)稿的。我的前任身體不好，做過(guò)手術(shù)正常 吃藥，偶爾到辦公室來(lái)坐坐，久而久之，我們熟悉了，成了朋友。我什么也不懂，我得虛心 向他學(xué)習(xí)。

    我們辦公室有六個(gè)人，除了周主任和我，一個(gè)公勤員，負(fù)責(zé)打掃和供應(yīng)茶水的，一個(gè)負(fù) 責(zé)檔案和外勤的，另外文印室還有兩個(gè)打字員。我是借用，公勤員是長(zhǎng)期雇工，打字員佩翠 是臨時(shí)工。我們?nèi)齻�(gè)常常結(jié)在一起的時(shí)候，公勤員老陳是我們的頭，他到機(jī)關(guān)時(shí)間比我和佩 翠長(zhǎng)多了，我們都聽(tīng)他說(shuō)一些院里的佚事，這些周主任肯定不會(huì)跟我說(shuō)的。

    我佩服老陳頭。

    他指著小石橋邊的一條石子路問(wèn)我，你知道這條路怎么來(lái)的嗎？我說(shuō)你是老革命了，我 初來(lái)乍到，什么都在學(xué)。好啊！他說(shuō)我告訴你。

    我對(duì)他說(shuō)的一套將信將疑，我要親眼看看和書(shū)記相過(guò)好的女人，她就在小鎮(zhèn)上。

    老陳頭當(dāng)過(guò)兵，復(fù)員回鄉(xiāng)就到大院做勤雜工，送走了好幾任領(lǐng)導(dǎo)，一個(gè)個(gè)都要他好好干 ，一有機(jī)會(huì)就給他轉(zhuǎn)上關(guān)系。他一直在等。他最近似乎有些急了，牢騷也多起來(lái)了。周主任 看他發(fā)牢騷，也不好說(shuō)什么，我插不上話。周主任暗地里囑托我，看著他，千萬(wàn)別出什么事 。我一頭霧水。

    我問(wèn)過(guò)佩翠。老陳為啥不找書(shū)記鄉(xiāng)長(zhǎng)，整天盯著周主任?她起先埋頭不語(yǔ)，我又問(wèn)了一 句，她才懶洋洋地說(shuō)，他敢呀！我說(shuō)，周主任能解決嗎？佩翠瞪了我一眼，你考慮你自己的 問(wèn)題。我有啥問(wèn)題。

    鄉(xiāng)政府食堂是塊肥肉，一到合同到期的時(shí)候，想承包的人很多，我認(rèn)識(shí)的也有，不認(rèn)識(shí) 的居多，有打聽(tīng)租金的，有套近乎的。沒(méi)有找我的，我只是接到電話傳個(gè)話而已�，F(xiàn)包人對(duì) 我和老陳也特別客氣，有事沒(méi)事喊我和老陳去喝酒。我總喜歡帶佩翠。她和我一樣，對(duì)象也 沒(méi)談呢，有飯就混一頓，省得花自己口袋里本就不豐的錢。

    老陳貪酒，酒多話就多，話多就談轉(zhuǎn)正的事，沒(méi)人真心幫忙之類。我討厭他有人前沒(méi)人 后老談這個(gè)話題。大概我說(shuō)到了老陳的痛處。他反罵我嘴說(shuō)×不疼。我聽(tīng)不下去，再說(shuō)我大 小也是文職人員，比你個(gè)勤雜工強(qiáng)多了。這話雖然沒(méi)說(shuō)出口，但我面對(duì)惱怒的老陳卻不甘示 弱，顯然表明了我的態(tài)度。

    我和老陳打了一架，我工作以來(lái)的第一場(chǎng)架。好在我們吃飯的時(shí)候，食堂里已經(jīng)沒(méi)什么 人了，要不就更丟人了。我和老陳揪在一起，他想壓住我，我一個(gè)反抄，反過(guò)手，抓住了他 的手腕。送報(bào)紙的祁七在旁邊一張桌吃飯，他一看情況不妙，一個(gè)貓步，沖了上來(lái)一把抱住 老陳，接二連三地催我快走，老陳嚷著拿刀殺人，我愣著不動(dòng)，我心想你敢，再說(shuō)我就被你 一句話嚇住了。怎么回事，你走哇，祁七對(duì)我大嚷。老陳血紅的眼，看上去蠻恐怖的。我趕 忙跑了，一頭鉆進(jìn)宿舍。我搶了老陳飯碗了?我沒(méi)有。我百思不得其解。假如有一個(gè)轉(zhuǎn)正的 機(jī)會(huì)，我就給老陳，他有孩子要上學(xué)，他年齡不小了以后沒(méi)什么機(jī)會(huì)了。我想了好多，轉(zhuǎn)念 一想，有，我也不給，誰(shuí)讓他和我打架。

    我到辦公室除了看報(bào)喝茶打電話，再不就聽(tīng)人吹牛。我真正意義上做的第一件事，就是 給書(shū)記寫(xiě)在任期間個(gè)人工作情況匯報(bào)，縣委組織部來(lái)電話指明說(shuō)必須在三日內(nèi)送達(dá)，周主任 神秘地說(shuō)，書(shū)記要走了。書(shū)記要走了，我心里咯噔了一下，拿筆的手也頓了一下，周主任沒(méi) 看見(jiàn)。我想王虹這下沒(méi)希望了，我本想找書(shū)記，替王虹說(shuō)說(shuō)好話，也許能到鄉(xiāng)中學(xué)。

    王虹到我辦公室找我，我正和佩翠校稿，頭挨頭。奇怪，她們的臉都有點(diǎn)紅，弄得我也 不好意思。佩翠主動(dòng)退了。王虹說(shuō)這么快呀！我知道她說(shuō)這話的意思，我說(shuō)這是我的工作， 不是你想的那樣。王虹請(qǐng)我?guī)兔��?lái)的，一路顛簸，頭發(fā)都散亂了，我把她帶到宿舍洗了臉。 正好碰到隔壁住著的劉仁才，他是分管農(nóng)業(yè)的副書(shū)記。劉書(shū)記和我不只是熟，他夜里打鼾我 都能聽(tīng)到，他工作忙，回來(lái)也遲，他給了我一把鑰匙，一來(lái)我給他打掃衛(wèi)生，冬天曬曬被子 ，二來(lái)給他的暖瓶泡上水，每天回宿舍有熱水洗臉洗腳。

    吳文書(shū)啊，對(duì)象來(lái)啦。我說(shuō)，劉書(shū)記，是我同事。劉書(shū)記嘿嘿地笑了兩聲。談對(duì)象怕什 么。

    王虹好像挺激動(dòng)的，問(wèn)我，他是什么人，聲音壓得很低。我說(shuō)是劉書(shū)記。王虹會(huì)意地點(diǎn) 了點(diǎn)頭。

    我和王虹聊了些近況，王虹特別想了解今年哪些人要調(diào)動(dòng)，以及找什么人能擺平。以我 當(dāng)時(shí)的判斷，王虹探討的那些問(wèn)題都僅僅停留在技術(shù)層面上，距真正實(shí)施還有一段不小的距 離。

    老陳跑到宿舍找我，說(shuō)周主任催材料。我要回辦公室，王虹說(shuō)她下午沒(méi)課，順便到醫(yī)院 帶點(diǎn)藥回學(xué)校，我說(shuō)也好，以后陪你聊上半天。

    書(shū)記走了，悄無(wú)聲息地到異地做他的干部，當(dāng)然是升了。我感覺(jué)做了一件偉大的事業(yè)， 簡(jiǎn)直可以寫(xiě)進(jìn)當(dāng)?shù)氐臍v史，憑這一點(diǎn)把書(shū)記對(duì)我的人情扯平了，他接我來(lái)，我送他走。他接 我來(lái)的是電話，我送他走的是材料。沒(méi)有我給他寫(xiě)的美言美語(yǔ)，他能被提拔嗎？所以，這以 后我經(jīng)常想找他，哪怕是介紹一筆生意做做也好，可惜一直沒(méi)有這個(gè)機(jī)會(huì)。

    我要看看書(shū)記喜歡的女人是什么樣子。

    我到財(cái)政所拿報(bào)發(fā)票的錢，有茶葉有香煙，還有老陳買的兩面紅旗四只暖瓶。許所長(zhǎng)給 我倒了杯水，寒暄了幾句。會(huì)計(jì)小韓接過(guò)我的發(fā)票，一頭鉆進(jìn)了塑鋼做的高過(guò)人兩頭的圍欄 。

    我抬頭看到了高個(gè)的女會(huì)計(jì)，臉白凈凈的，我聽(tīng)老陳說(shuō)過(guò)她就姓高，我喊她高會(huì)計(jì)。說(shuō) 實(shí)話我一見(jiàn)到這個(gè)女人就覺(jué)得她的氣質(zhì)不一般，在小鎮(zhèn)上還真只配和書(shū)記這樣的人好，要不 真糟蹋了。我也是男人，看到這樣的女人我的第一反應(yīng)就是嫉妒和她相好的那個(gè)男人。只可 惜我嫉妒的對(duì)象錯(cuò)了。我怎么能嫉妒書(shū)記呢？我老是忘不掉以前她家的那個(gè)位置，以及那條 伸向她家的那條斷頭的石子路。

    她看到我了，主動(dòng)和我打招呼，弄得我措手不及，要不是書(shū)記走了，我也會(huì)受寵若驚的 ，找她就可以把王虹的問(wèn)題解決掉。

    可我對(duì)這個(gè)女人的態(tài)度在認(rèn)識(shí)上始終是充滿矛盾的。

    書(shū)記像往常一樣，喜歡走那條小路。奇怪，他出現(xiàn)在那條路上的時(shí)候，四周沒(méi)有一個(gè)人 。去了多長(zhǎng)時(shí)間，沒(méi)人知道，他出來(lái)的時(shí)候，路上也沒(méi)有一個(gè)人。瞎燈黑火的，甭說(shuō)一個(gè)小 根樹(shù)樁了，就是一個(gè)石子也能把人絆倒。書(shū)記絆倒了，摔得很重，瘸了幾天。要是有個(gè)人他 也不會(huì)滑倒，還是駕駛員小趙拉起他，用車把他帶到醫(yī)院，忙壞了張大夫，又是西藥又是推 拿，折騰到半夜。張大夫說(shuō)，書(shū)記你發(fā)福了，又要高升了。周主任忙前忙后，惟恐有什么閃 失。

    第二天，建管所和建筑公司的人就到四樓會(huì)議室就那條路進(jìn)行會(huì)辦。最后，以會(huì)議紀(jì)要 的形式備忘，當(dāng)然要?dú)w檔的。我每年都要寫(xiě)總結(jié)，每本會(huì)議紀(jì)要我都要翻一遍的，像這條路 就是當(dāng)年的實(shí)事工程之一。這份會(huì)議紀(jì)要就一頁(yè)。

    時(shí)間：2003年4月3日

    地點(diǎn)：四樓會(huì)議室

    出席人員：分管領(lǐng)導(dǎo)李書(shū)記（集鎮(zhèn)建設(shè)），財(cái)政所許光榮所長(zhǎng)、建管所姜奎所長(zhǎng)、土管 所王小石所長(zhǎng)、建筑公司張其高經(jīng)理，四單位共八人。

    經(jīng)研究會(huì)商：將李巷河橋南西500米（以橋始）拓寬至6米沙石路面，納入2003年城鎮(zhèn)建 設(shè)規(guī)劃。預(yù)算資金一萬(wàn)元由鄉(xiāng)財(cái)政統(tǒng)一支出。建管所負(fù)責(zé)技術(shù)，土管所負(fù)責(zé)土地規(guī)劃，建筑 公司負(fù)責(zé)施工，確保工程質(zhì)量，保證在本月底順利驗(yàn)收。

    工程建設(shè)總負(fù)責(zé)：李江書(shū)記

    項(xiàng)目經(jīng)理：張其高

    技術(shù)監(jiān)督：姜奎

    工程指揮部：鄉(xiāng)建管所　　

    記錄人：周凡　　

    老陳給與會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)送茶水，聽(tīng)到了幾句發(fā)言。會(huì)議結(jié)束了問(wèn)周主任，為啥不裝路燈，既 然弄了一步到位算了。周主任沒(méi)好氣地說(shuō)，你給李書(shū)記說(shuō)說(shuō)看啊，看他同意不同意。

    老陳撲哧一口氣笑出了聲，忙說(shuō)，我這么多年白活了。說(shuō)這話活脫脫像個(gè)太監(jiān)，老太監(jiān) 。這話是佩翠說(shuō)的，不是我說(shuō)的。老陳知道是我說(shuō)的，再耍酒瘋，我可丟不起面子。

    沒(méi)有這個(gè)女人哪有這條路，就像沒(méi)有書(shū)記哪有我進(jìn)小鎮(zhèn)的機(jī)會(huì)。每個(gè)人都在尋找自己需 要的那個(gè)人。比如孫正平，比如王虹。哎呀，王虹煩死了，來(lái)過(guò)一次就算了，她隔三差五給 我打電話。她每次說(shuō)不到兩句就掛了，偏要我打給她，她說(shuō)她是用村部的公用電話打的，說(shuō) 是公用電話，其實(shí)就是老百姓家里的電話，沒(méi)有計(jì)費(fèi)器，很不規(guī)矩。還說(shuō)反正你的電話不要 錢。這個(gè)王虹，好在那時(shí)沒(méi)有和她做那個(gè)。要不然現(xiàn)在準(zhǔn)睡在我這兒了。我慶幸自己當(dāng)時(shí)沒(méi) 有貪她的色。

    劉書(shū)記三天兩天往鄉(xiāng)下跑，不是產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整，就是各種現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，還要接待縣電視臺(tái)的 記者。我臨時(shí)給他準(zhǔn)備一些講話稿，混得不少油湯油水，剛進(jìn)來(lái)的兩個(gè)大學(xué)生公務(wù)員羨慕不 已，常跟我說(shuō)，吳老師快活死了，也帶我們?nèi)セ旎臁Ｋ麐尩�，我能帶得了嗎，這不是成心奚 落我。好在劉書(shū)記快活著，喝多了，我就扶著他回宿舍，倒上茶水。等一切安頓好，我再幫 他熄了燈。

    劉書(shū)記一百件九十九件好，就一件不好，喝了酒會(huì)說(shuō)酒話。我第一次聽(tīng)，真的渾身熱血 沸騰。后來(lái)，感覺(jué)有點(diǎn)不對(duì)勁。程序不對(duì)呀，他媽的我是為誰(shuí)服務(wù)的，是鄉(xiāng)長(zhǎng)啊！怪不得侯 鄉(xiāng)長(zhǎng)上次叫我到他辦公室，問(wèn)我最近忙了什么，材料要多磨。我知道侯鄉(xiāng)長(zhǎng)是在批評(píng)我。

    李書(shū)記是提拔到外地的，宣布決定的第二天就上任去了。新書(shū)記還懸著，縣委暫時(shí)沒(méi)有 宣布，工作由侯鄉(xiāng)長(zhǎng)臨時(shí)代著。平時(shí)難得看到侯鄉(xiāng)長(zhǎng)人的，我不相信有些人的判斷，說(shuō)侯鄉(xiāng) 長(zhǎng)三天兩頭跑縣委。還說(shuō)，劉書(shū)記也在跑，大家都在跑。我搞不懂這些消息從哪傳來(lái)的。也 好，沒(méi)人看著多舒服。大院里就是我們辦公室正常開(kāi)著門，周主任忙著簽飯單，偶爾我也簽 兩張，我偷偷使了一回權(quán)，給佩翠和那兩個(gè)大學(xué)生公務(wù)員簽了五十元規(guī)格的菜單，外加兩瓶 啤酒。

    劉書(shū)記晚上回宿舍，喝了酒就喊我過(guò)去，我知道他有個(gè)習(xí)慣，酒話也要人陪著他說(shuō)，而 且他從不承認(rèn)他是醉酒的。他常對(duì)我說(shuō)，好好干，表現(xiàn)放好些，等著機(jī)會(huì)。我知道他又鼓勵(lì) 我。我點(diǎn)頭哈腰，像條狗，又是倒茶，又是捶腰。說(shuō)老陳像太監(jiān)，我也像極了。

    我屁顛屁顛地為劉書(shū)記整理辦公桌上的雜物，無(wú)意中看到了劉書(shū)記和侯鄉(xiāng)長(zhǎng)的合影，李 書(shū)記坐在中間，靠得多緊哪，侯鄉(xiāng)長(zhǎng)微笑著，如沐春風(fēng)，笑臉掩不住眼鏡后面藏著的幾分威 嚴(yán)。看著侯鄉(xiāng)長(zhǎng)，我一想劉書(shū)記剛才說(shuō)過(guò)的話，禁不住有些后怕。我剛剛讀完李國(guó)文的《當(dāng) 文人遭遇皇帝》這篇文章，李老小時(shí)候真在我們這兒生活過(guò)，后來(lái)才去了上海，后來(lái)再到北 京的。

    我還用筆畫(huà)下了他文中的幾大段話：

    在中國(guó)，數(shù)千年來(lái)，叫做士，叫做文人，叫做知識(shí)分子的階層中絕大多數(shù)人，由于其心 靈深處，對(duì)于權(quán)力，有一種親和性；對(duì)于長(zhǎng)官，有一種趨迎性；對(duì)于統(tǒng)治階層，有一種依附 性；對(duì)于名利場(chǎng)，有一種競(jìng)逐性，因之特別崇信孔夫子的“學(xué)而優(yōu)則仕”之說(shuō)。矢志不渝， 奔走終生，一息尚存，斗爭(zhēng)不止，懸梁刺股，囊螢映雪，以書(shū)為磚，敲開(kāi)仕門。這種與生俱 來(lái)的，不教自會(huì)的本能，如蛾趨火，如蠅逐臭。

    于是，凡文人當(dāng)官者，或想當(dāng)官者，無(wú)不處于這樣的蠅營(yíng)狗茍之中。沒(méi)做到官者，內(nèi)心 空落落的，惶惶不安，做到了官者，生怕坐不穩(wěn)當(dāng)，惴惴不安；做了不大的官者，要往上爬 往上攀，悚怵不安；官做大了者，又怕高處不勝寒，忐忑不安。總而言之，那按捺不住的“ 入仕”情結(jié)，那百折不撓的“為官”情結(jié)，既痛苦，又追求，既煎熬，又貪戀，既戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢 ，又屁顛屁顛，既清高不屑，又樂(lè)此不疲。然而，“學(xué)而優(yōu)則仕”，談何容易。

    ……

    因此，文人搞政治，面對(duì)這杯苦酒，大致有三種飲法。

    一種，聰明一點(diǎn)的。淺嘗輒止，見(jiàn)好便收，激流勇退，金盆洗手。

    又一種，不那么聰明的，越喝越多，越飲越亂，不能自拔，無(wú)法收?qǐng)觥?br />
    再一種，覺(jué)得自己聰明，其實(shí)并不聰明的，進(jìn)退失據(jù)，內(nèi)外交困，搭上腦袋，血本無(wú)歸 。

    ……

    我距文人的標(biāo)準(zhǔn)差遠(yuǎn)了，更不是什么干部。只是偶爾讀些書(shū)。

    酒醒了，劉書(shū)記起來(lái)洗了把臉，他依然關(guān)心我的工作和生活，只是酒后對(duì)我說(shuō)的那些話 只字不提，他不提我也不好多問(wèn)。

    王虹又來(lái)了，這回她賴著要我請(qǐng)客。我答應(yīng)了。這真夠?yàn)殡y我的，在食堂吃別人怎么看 。其他人不說(shuō)，佩翠肯定以為是我對(duì)象，我正準(zhǔn)備到鎮(zhèn)上物色對(duì)象呢。假如帶到街上小飯店 也說(shuō)不清楚，就這么個(gè)方圓四五百米大個(gè)小街，沒(méi)有幾個(gè)不認(rèn)識(shí)我的，包括那些擺攤的、賣 水果的、修鞋子的、爆米花的，他們的秤被城管隊(duì)沒(méi)收找我拿過(guò)，爆米花機(jī)被環(huán)衛(wèi)所抬到保 管室，就是我鎖的門。要是讓這些人看到了真是沒(méi)法解釋，他們的嘴是朝天的，一曉百曉， 不是讓人抓住腳踩兩只船嗎？這個(gè)王虹，真要我的命，不是念及同事情面，我才不理她呢。 話雖這么說(shuō)，我心里還是不忍拒絕她的。

    王虹宿舍與我宿舍一墻之隔，孫正平?jīng)]來(lái)的時(shí)候，正常是我一人住。王虹家比較遠(yuǎn)，平 時(shí)也少回家，就我們兩人正常住在學(xué)校。我從沒(méi)體會(huì)過(guò)鄉(xiāng)下夜晚的迷人，常常是寂寞陪伴著 我。我躺在床上，屏心靜氣，傾聽(tīng)王虹那里發(fā)出的聲音，有了她那里的聲音，我才能感到我 自己的存在，我那時(shí)簡(jiǎn)直這樣想，這世上假如沒(méi)有了王虹的聲音，這世界還算世界嗎？我需 要她的聲音，比如她的咳嗽，洗澡，甚至她小便。我還偷看了她洗澡。

    我是從她宿舍的后窗看的，后窗經(jīng)受的雨水多，底框下的沙漿剝蝕了，那兒有一條縫， 窗簾根本顧及不到。我聽(tīng)?wèi)T了她那里的聲音，輕易地判斷出她此時(shí)在干什么。根據(jù)水響，我 知道她是洗臉還是洗衣服。我繞過(guò)學(xué)校圍墻，躡手躡腳鉆進(jìn)一塊油菜地，油菜花發(fā)出澀澀的 清香。我大氣不敢出，蹲在墻根，瞄眼看她洗澡，一只木盆，滿滿的，像個(gè)底座。屋里燈光 很暗，王虹像廟宇里的觀音菩薩，我兩腿發(fā)軟，幾乎不能自持。在她穿衣的當(dāng)兒，我跌跌爬 爬地又鉆進(jìn)油菜地，一個(gè)踉蹌，癱在地上，好長(zhǎng)一陣時(shí)間才爬起。

    那晚，我夢(mèng)遺了。第二天下雨，我照常洗被單，王虹笑我腦子壞了。我不敢正眼看王虹 ，看到她我就會(huì)想起那個(gè)坐在木盆里的觀音。

    王虹就是這樣走進(jìn)我的夢(mèng)里的，我的生命里有過(guò)王虹，這是鐵定的事實(shí)。王虹給了我快 樂(lè)，這也是事實(shí)。也許將來(lái)，我會(huì)娶王虹，但現(xiàn)在不能。

    中午時(shí)分，劉書(shū)記從鄉(xiāng)下回來(lái)，他習(xí)慣地到宿舍洗把臉。見(jiàn)我宿舍門大開(kāi)四敞的，一腳 踏了進(jìn)來(lái)，王虹怯生生站了起來(lái)。我說(shuō)是劉書(shū)記，她是我過(guò)去的同事。劉書(shū)記和顏悅色，滿 臉堆笑。走，吃飯去，和我一起吃。我說(shuō)這怎么行，書(shū)記鄉(xiāng)長(zhǎng)吃飯是專門的飯廳，這個(gè)規(guī)矩 我是懂的。沒(méi)事，今天沒(méi)其他人，就我一人在。劉書(shū)記說(shuō)這話真讓我感動(dòng)，他沒(méi)喝酒啊，不 就是表態(tài)嗎？走，和劉書(shū)記共進(jìn)午餐。王虹受寵若驚，她這種感覺(jué)我也有過(guò)，很正常。書(shū)記 的平易近人再次打動(dòng)了我和王虹。

    劉書(shū)記親自?shī)A菜給王虹，食堂承包人老董拍慣了馬屁，今天沒(méi)拍在點(diǎn)子上，倒讓我占了 便宜。他拿來(lái)一扎生啤，又帶來(lái)幾罐“雪碧”，恭恭敬敬地敬酒，故意加大嗓門，吩咐燒菜 的小徐菜里多放色拉油，他知道劉書(shū)記有高血脂。他不知道怎么稱呼王虹，我剛要接過(guò)話， 劉書(shū)記話已說(shuō)出口，是我侄女。王虹臉一紅，抿著大嘴咪了一口雪碧，謝謝。我想，謝他干 嗎？謝我，謝劉書(shū)記。

    就這一次徹底改變了王虹的命運(yùn)。我一想這事，心里就特別的酸痛，莫名的酸，莫名的 痛。最痛苦不是這痛本身，而是這痛不能對(duì)任何人說(shuō)�！�

    小鎮(zhèn)的平靜是有它自己特點(diǎn)的，每個(gè)人都忙著各自的事，沒(méi)有利益相爭(zhēng)也就沒(méi)有糾葛。 有什么好爭(zhēng)的，每個(gè)人都按照自己的平行線在走。沒(méi)事的時(shí)候我會(huì)和老陳聊財(cái)政所的高會(huì)計(jì) ，聊起她，老陳的話特別多。

    我說(shuō)了，我對(duì)這個(gè)女人的態(tài)度在認(rèn)識(shí)上始終是充滿矛盾的。

    和她相好的那個(gè)人應(yīng)該是怎樣的一個(gè)人呢？殺豬的、修鞋的、食堂打雜的，可能她都不 愿意，她喜歡書(shū)記這樣的人，她喜歡他什么呢？再者，假如她真的和殺豬的、修鞋的、食堂 打雜的相好，又有什么不好呢？

    她的選擇與相好這個(gè)詞的本義多少有些背離，她不是在選擇相好的。可是，這樣想又有 一個(gè)問(wèn)題來(lái)了，她有選擇的權(quán)利與自由嗎？排除了自由選擇能算是相好嗎？但也不至于是強(qiáng) 奸吧，如果這樣她為什么不報(bào)案。這世界上難道還有自愿的被強(qiáng)奸者。我被這流氓的想法折 騰得失眠了。

    最后，我倒同情起高會(huì)計(jì)來(lái)。李書(shū)記走了，她怎么辦呢？對(duì)于她來(lái)說(shuō)是幸呢？還是不幸 ？

    老陳不聽(tīng)我的這番理論。他太粗，也直截了當(dāng)，說(shuō)老高至少落得個(gè)快活。說(shuō)這話好像他 喝酒后的感覺(jué)一樣。

    后來(lái)，我再去財(cái)政所，總愛(ài)和高會(huì)計(jì)說(shuō)說(shuō)話，我試圖從她的某一個(gè)細(xì)節(jié)里找到我希望看 到的哀怨或是興奮。她愛(ài)笑，表情也很豐富，我自己倒模糊起來(lái)了。

    什么人來(lái)當(dāng)書(shū)記，老百姓似乎不怎么關(guān)心。該上班的上班，想上訪的就來(lái)上訪，一天， 我接待過(guò)三批人上訪，為房屋拆遷的，拖欠養(yǎng)老金的，甚至還有被村干部打的。該交給分管 領(lǐng)導(dǎo)的給領(lǐng)導(dǎo)，能有個(gè)答復(fù)的就盡量勸其回家。我整天不是接待上面的各種檢查，就是打電 話給村組干部，讓他們把人帶走。

    王虹老是找茬，我特別不高興。她這次來(lái)，還刻意地打扮了一番。

    我老遠(yuǎn)就看到她拎著一只包晃悠晃悠地過(guò)來(lái)了，她這副模樣真讓我心生幾分憐憫。她只 奔我的辦公室，我怕聽(tīng)別人的閑話，主動(dòng)迎了上去。

    我說(shuō)，你這是干啥嘛？她一笑，幾只黏玉米，帶給劉書(shū)記和你嘗嘗。我說(shuō)，哎呀，劉書(shū) 記天天下鄉(xiāng)，要吃天天頓頓都能吃到。我話說(shuō)得有些快了，王虹一臉無(wú)奈�？此�僵在那兒， 我的心又亂了。

    我給劉書(shū)記送去熟玉米的時(shí)候，已是晚上十點(diǎn)了。劉書(shū)記在看當(dāng)天的日?qǐng)?bào)，我說(shuō)了這是 王虹的意思。劉書(shū)記記起來(lái)了，他問(wèn)我王虹是哪兒人，多大了。我一五一十地說(shuō)了，我還說(shuō) 她想調(diào)動(dòng)，折騰了好幾年，婆家也沒(méi)找。我還嘆了一口氣。其實(shí)，這口氣是我故意嘆的，我 之所以嘆給劉書(shū)記聽(tīng)，目的是希望能引起他的同情。劉書(shū)記繼續(xù)看他的報(bào)紙，我悄悄地退了 。

    鄉(xiāng)長(zhǎng)在新書(shū)記上任的那天，主持了迎新會(huì)，縣委組織部的徐副部長(zhǎng)宣讀了縣委的任命， 我做的記錄。侯鄉(xiāng)長(zhǎng)帶頭表態(tài)，將緊緊團(tuán)結(jié)在新書(shū)記的周圍，努力工作，爭(zhēng)取各項(xiàng)工作開(kāi)創(chuàng) 新局面。新書(shū)記帶頭鼓掌，并作了激情洋溢的講話，再三請(qǐng)求縣委放心。劉書(shū)記依然分管農(nóng) 業(yè)，新班子除了來(lái)了個(gè)新書(shū)記，其他并沒(méi)有多大的變化。

    周主任對(duì)我的工作一般不過(guò)問(wèn)，他負(fù)責(zé)擬文件報(bào)請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)簽發(fā)，同時(shí)對(duì)上級(jí)來(lái)文逐一分類 ，請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)閱示，再通知各部門落實(shí)；中午和晚上的招待他也要參加，忙得夠嗆。我寫(xiě)好的材 料，他負(fù)責(zé)改錯(cuò)別字，個(gè)別不通順的地方，他還得親自動(dòng)筆修改。我的工作不就是寫(xiě)材料嗎 ？自然埋頭寫(xiě)。

    后來(lái)，侯鄉(xiāng)長(zhǎng)身體一直不好，三天兩頭請(qǐng)假。周主任一接到鄉(xiāng)長(zhǎng)的電話，就愣著不吭聲 ，然后照例向新書(shū)記作簡(jiǎn)單的說(shuō)明。劉書(shū)記倒是跑得勤快，經(jīng)常去新書(shū)記的辦公室匯報(bào)近期 工作，他還指示我羅列了七八條，我請(qǐng)佩翠打印了。

    劉書(shū)記喝了酒也牢騷滿腹，說(shuō)得有些怕人。我就是擔(dān)心他在大庭廣眾發(fā)表演說(shuō)，要是傳 到別人耳朵里怎么辦？或是被少數(shù)別有用心的人做文章怎么辦？

    你知道他嚷什么？不是侯浩攔著，我早是鄉(xiāng)長(zhǎng)了，他算什么東西？侯浩是我們一把手鄉(xiāng) 長(zhǎng)，正科級(jí)。劉書(shū)記是副職，四十大幾了仍是副科，要不馬上就沒(méi)機(jī)會(huì)了，說(shuō)良心話，能不 急嗎？

    其實(shí)，侯鄉(xiāng)長(zhǎng)肚里也有話。周主任明確對(duì)我說(shuō)，以后多跑跑侯鄉(xiāng)長(zhǎng)哪，不要老跟著劉書(shū) 記，圍繞中心工作服務(wù)是我們辦公室的職責(zé)。周主任一般不講話，講話就有非同尋常的分量 。我知道，周主任發(fā)現(xiàn)了我工作的漏洞。我得靠侯鄉(xiāng)長(zhǎng)近一些。侯鄉(xiāng)長(zhǎng)，人也不錯(cuò)。雖然我 怕他，但決不影響他在我心目中的位置。

    侯鄉(xiāng)長(zhǎng)也是能做書(shū)記的，就一步之遙��！多可惜，碰到我也會(huì)恨出病來(lái)。鄉(xiāng)長(zhǎng)和書(shū)記的 感覺(jué)就是不同啊!誰(shuí)說(shuō)的，老陳，這個(gè)老太監(jiān)，誰(shuí)叫他那時(shí)候與我打架，即使說(shuō)對(duì)了，我在 嘴上也不認(rèn)同�！�

    我壓根沒(méi)想到，我的一句還想她呢!佩翠問(wèn)我，打死我也不會(huì)承認(rèn)的 。

    我問(wèn)過(guò)周主任，今年鄉(xiāng)中學(xué)的招生計(jì)劃是多少，給鄉(xiāng)里一個(gè)民辦中學(xué)多少指標(biāo)。周主任 對(duì)我的問(wèn)題不感興趣。問(wèn)我家里什么人上學(xué)，我說(shuō)是王虹打聽(tīng)調(diào)動(dòng)的事，周主任沒(méi)有吭聲。 我也不好再把話往下說(shuō)。

    老陳干咳了幾聲，看苗頭他又要開(kāi)始插話了，我害怕他說(shuō)話，不文明還是小事，他說(shuō)的 那些，有的是不能聽(tīng)的。為了避開(kāi)這種污染，有時(shí)我故意裝做沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，話竟然得罪了王虹，兩個(gè)月快過(guò)去了，仍不見(jiàn)她的蹤影。我后 悔死了，怎么說(shuō)出那樣的話來(lái)。真的，她不來(lái)我這樣倒好，省得跟他 去辯論，弄得不好又要打架。周主任都讓他，何況我呢？他能不要命，我不能。

    老吳，你那個(gè)女的哪里去了。我說(shuō)哪個(gè)。你原來(lái)學(xué)校的，他問(wèn)的是王虹。我說(shuō)還在那個(gè) 學(xué)校。老陳也不吭聲了。媽啊！我最害怕不吭聲的人。不吭聲有三分，不吭聲的狗咬死人， 不吭聲，神仙難下手。老陳不是不吭聲的人��！

    我和老陳喝酒了。我請(qǐng)客，在街上四寶餐廳，一個(gè)光頭開(kāi)的小飯店，他家還有雜貨店， 老陳經(jīng)常到他家采購(gòu)掃帚拖把這類東西，我拿些筆墨紙硯文件夾等辦公用品。兩杯酒下肚， 老陳話多了，我唯唯諾諾聽(tīng)他說(shuō)，替他倒酒。我害怕他為轉(zhuǎn)正的事不開(kāi)心，再耍酒瘋，周主 任明令不準(zhǔn)我和他喝酒，今天瞞著周主任才到這里來(lái)的。

    他問(wèn)我，那個(gè)女的真的和你不來(lái)往了?什么？他說(shuō)得我糊里糊涂的。你難道真的不知道 她現(xiàn)在在鄉(xiāng)中心小學(xué)?我說(shuō)，你說(shuō)誰(shuí)呢？你女朋友哇。老陳嘴吐著花生皮，花生皮沾在唇上 ，好像沒(méi)有走的意思，橫翹著。我一拍大腿，什么都明白了。

    我被縣里抽調(diào)到人口普查辦公室收集樣本數(shù)據(jù)，吃住在“越華大酒店”，一日三餐都按 時(shí)供應(yīng)，服務(wù)小姐一個(gè)個(gè)長(zhǎng)得如花似玉，真是秀色可餐，我都不想走了，假如他們招大堂經(jīng) 理，我說(shuō)不定真的來(lái)應(yīng)聘呢。只是我的個(gè)頭矮了點(diǎn)，沒(méi)什么競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。

    燈紅酒綠，我把王虹早忘了。

    我有勁還不如和那些服務(wù)小姐打打岔，說(shuō)不定哪天請(qǐng)客也多個(gè)熟人打個(gè)折優(yōu)惠些。時(shí)間 長(zhǎng)了，我和那些小姐們真混熟了。她們熱情開(kāi)朗，對(duì)誰(shuí)都彬彬有禮，開(kāi)始我還挺新鮮，后來(lái) 覺(jué)得有些造作了。本來(lái)我還打算在這群小姐中物色一個(gè)對(duì)象的，后來(lái)迅速改變了主意。看她 們沒(méi)有原則的有禮，只要花錢住店就笑臉相迎，我程度不同地流露出鄙視。這和那種小姐在 形式上幾乎沒(méi)什么兩樣，雖說(shuō)性質(zhì)不同。但眼睛盯住消費(fèi)者口袋的惟一目的沒(méi)有變。

    我沒(méi)帶換身衣服，新書(shū)記的駕駛員來(lái)縣里辦事，恰好在“越華大酒店”吃晚飯，我順車 回鄉(xiāng)里。劉書(shū)記睡了，我開(kāi)了門也睡了。半夜，我被異樣的聲音弄醒了，是女人的聲音，很 小，嗡嗡嚶嚶，斷斷續(xù)續(xù)。我睡意全無(wú)，屏住呼吸，側(cè)耳靜聽(tīng)，這聲音弄得我心里亂亂的。 女人的呻吟一浪高過(guò)一浪，我仿佛又回到了鄉(xiāng)下那片油菜地……

    第二天，我很晚才起來(lái)。起來(lái)的時(shí)候，太陽(yáng)已好高。我顧不得別的了，直接來(lái)到公路邊 ，攔了一輛沾滿灰土的黃色中巴進(jìn)了城。

    日落西山，霞光披在高大的建筑物上，顯出了靜穆的意味。我喜歡在這個(gè)時(shí)候去看看那 些樹(shù)。“紫薇路”兩旁都是茂密的法國(guó)梧桐，地上已沒(méi)有了中午時(shí)分從葉縫里流淌下的斑駁 的影子。走在這樣的林陰道上，我產(chǎn)生了想回家看看爹和娘的念頭。

    有人叫你，同行的季秘書(shū)提醒我。孫正平不知從哪里冒了出來(lái)。兄弟�。〔诲e(cuò)，王虹是 你弄上去的吧，她肯定早被你小子“辦”了，你以前對(duì)我沒(méi)講真話。孫正平的意思我懂，我 沒(méi)回嘴。我知道下面上來(lái)一個(gè)人，上面必須下去一個(gè)人。今年，當(dāng)然不是孫正平了，可能是 梁正平，也可能是趙正平。

    王虹上來(lái)了，我怎么沒(méi)聽(tīng)說(shuō)呢？我要親自問(wèn)問(wèn)王虹。

    我看到王虹曾有一種負(fù)罪感，只想早早打發(fā)她走。

    現(xiàn)在王虹距我很近了，不需要走二十里的土路找我了。她有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)找我了。也許 是新環(huán)境，總有個(gè)適應(yīng)過(guò)程，或是又臨近期中考試了，說(shuō)不定她正忙著給學(xué)生復(fù)習(xí)呢。我自 信：王虹一定會(huì)到我這里來(lái)的。

    劉書(shū)記陪新書(shū)記視察農(nóng)業(yè)高新示范園區(qū)，我隨行。在到村子前，我看到張校長(zhǎng)，他推著 一輛半舊的自行車，看到我們浩浩蕩蕩的一群人圍著一個(gè)人，他也好奇地放慢了腳步，一看 我在場(chǎng)，他眼睛一亮。我伸出手握住了校長(zhǎng)的手，他一把接住。他說(shuō)王虹半路調(diào)走，現(xiàn)在不 得已，請(qǐng)了一個(gè)退休的老教師代王虹的課。校長(zhǎng)的每一句話都敲打在我心上。

    我問(wèn)校長(zhǎng)，王虹走，誰(shuí)在背后幫她出的力。校長(zhǎng)說(shuō)，你是出題目讓我猜呢？還是根本沒(méi) 把這事當(dāng)回事，你還好意思說(shuō)，把我的人弄跑了，還問(wèn)我�！拔业娜恕保�他故意把這個(gè)“我 的”兩個(gè)字說(shuō)得特別響亮。是啊，連王虹這樣的人都讓她跑了，這個(gè)校長(zhǎng)是沒(méi)法當(dāng)?shù)摹?br />
    王虹調(diào)走是事實(shí)，我暗中出力也成了事實(shí)。我是沒(méi)法抵賴這個(gè)事實(shí)的。其實(shí)，誰(shuí)幫她調(diào) 動(dòng)的并不重要。

    王虹的事放在一邊不談，我得考慮自己轉(zhuǎn)正的事啊。

    我依然游動(dòng)在各種人群中間，尋找著自己的角色。我試探過(guò)周主任，他說(shuō)他快退了，誰(shuí) 干他這個(gè)活是領(lǐng)導(dǎo)做主的事，誰(shuí)都有可能，不過(guò)都要努力。按道理我是接替的合適人選，再 說(shuō)了劉書(shū)記也是這個(gè)意思。

    問(wèn)題是劉書(shū)記說(shuō)話能算數(shù)嗎？我請(qǐng)劉書(shū)記出出主意。

    劉書(shū)記不在辦公室，手機(jī)也關(guān)了。我問(wèn)門衛(wèi)小唐，上午看到劉書(shū)記出去不，小唐說(shuō)沒(méi)見(jiàn) 著，好像有個(gè)女的找他。

    女的，他愛(ài)人？他女兒？我想到了高會(huì)計(jì)，說(shuō)不定是高會(huì)計(jì)。我百無(wú)聊賴地在院子里暗 角晃悠。這兒正對(duì)著小街的一角，小街上五花八門，刀郎的《2002年的第一場(chǎng)雪》聲嘶力竭 ，大概是個(gè)盜版的，有一段居然沒(méi)有聲音，斷斷續(xù)續(xù)的。人們?cè)谶汉嚷曋写┧�，每個(gè)人的臉 上都是凝重的，難道他們也有轉(zhuǎn)正的煩心事？

    我找誰(shuí)呢？鄉(xiāng)長(zhǎng)最近身體不好，好像是神經(jīng)衰弱，半夜三更睡不著，常喊我和老陳陪他 “斗地主”。新書(shū)記下鄉(xiāng)進(jìn)廠，出席各種會(huì)議，中午晚上還得陪酒。哪個(gè)不是忙得焦頭爛額 ，就連佩翠她們印宣講材料，也是人停機(jī)不停，兩人輪留加班。

    劉書(shū)記說(shuō)不定醉酒了，或是感冒。我一想不對(duì)勁，加快腳步，手一伸擰開(kāi)了劉書(shū)記的門 。眼前的一切，讓我傻了眼。王虹在劉書(shū)記的床上，劉書(shū)記也在。

    我本能地拉上門，跑了。

    我沒(méi)回辦公室，我知道我闖了大禍。我去哪兒呢？我手頭還有工作，說(shuō)不定周主任正等 我的材料修改呢？還有新來(lái)的書(shū)記下午有一個(gè)關(guān)于落實(shí)農(nóng)村醫(yī)療改革工作的會(huì)，要我做記錄 呢。

    我捏著褲子口袋里的鑰匙，渾身冒汗。我扇了自己一個(gè)嘴巴，神經(jīng)什么呢？我錯(cuò)哪了， 不就是男人的嫉妒，你自己不做還不讓人去做；在乎什么呢？大不了丟了一個(gè)劉書(shū)記，還有 新書(shū)記侯鄉(xiāng)長(zhǎng)他們呢。再說(shuō)，他敢動(dòng)我一根毛，我就把他的丑事張揚(yáng)出去。媽的，他不會(huì)說(shuō) 是我拉的皮條吧。

    王虹真不是個(gè)東西，膽也太大了，居然跑到大院里來(lái)勾引男人。我“呸”地吐了一口濃 痰。早知道我那時(shí)就把她搞定，往死里搞，叫他劉黑子做我的小連襟。

    漸漸地，我平靜了下來(lái)，我失去什么了，什么也沒(méi)失去。只是有點(diǎn)懊惱自己失算，怎么 這么自信。除了我，王虹就不能去找別人。也好，以后王虹再也用不著找我了。

    但我一定會(huì)去找她的。一定。

    原載《鐘山》2006年第1期