的哥把我和黃進拉到一家洗浴中心，一進門，管事的便嚷開了，澡資一人一百五十八，全套服務，兩人先交四百元押金。黃進清醒得不得了，首先要發票，不知這時又從什么地方冒出一個高個，他從口袋里掏出一張票面是五百元的，黃進不要，就要四百的，那人沒有法子，連忙招呼說你們先洗。我頓時想起和劉博士在歌廳的情景，今天準又宰定了，怎么辦？我脫了一件上衣，靈機一動，我停止脫衣服，瞅著黃進的眼睛，我希望從他眼睛里得到盡可能多的信息或暗示，那知黃進罵罵咧咧，在跑堂的面前，故意把證件翻來翻去。我說你記者證也帶在身邊啊，他說怎么啦，我帶證上崗不正常嘛！

    看他對我沒有什么暗示，我索性脫了衣服，然后鎖上了柜子門，“撲通”跳進了泛著泡泡的水池。他磨蹭了一會才下水來，跑堂的管事的都到池邊提醒他：“請把柜門鎖好，東西丟了我們不負責”。黃進說：“我沒錢，沒錢。”說罷扎了個猛子，管事的又從前面追到后面說：“請你把柜門鎖好”，黃進說我不鎖，我里面沒有錢。管事的出去一會又跑了回來，他拿來了紙和筆說：“不鎖，你寫個證明，遺失與我們無關”。黃進從水中爬起，提筆就寫，管事的像是個他手下人，唯唯諾諾，恭恭敬敬。管事的看他寫完，馬上就急了，說你寫的什么字啊，重寫，黃進又重寫一遍。我懷著忐忑不安的心情等待事態的發展。沒想到的事真的發生了。我們一出池子，那撥人就開始熱情起來，說你是江寧人吧，黃進說是。我不知這是什么暗語，澡資是一分沒收，老板還陪說了不少好話。黃進順水人情，客氣地說我請你們吃龍蝦喝啤酒，那些人說謝謝，一直把我倆送出大門，我這才松了一口氣。我說江湖險惡，不知水有多深，黃進淺淺一笑說今天要是外地人準死。我和他兩人換了一個地方做了一個足療，又到湖北路附近一家大排擋吃了幾把肉串，一人兩瓶“三得利”啤酒，一直喝到凌晨，才各自歸去。

    回到宿舍的時候，劉博士正打著甜蜜的呼嚕。后來劉博士問我一夜未歸，到哪混去了，我說上網了。

    劉博士攻讀的是古代文學專業，熬得面黃饑瘦，頗有燈影黃卷的意味。我寫作沒有規律，兩人的作息時間經常沖突，他有火發不出。

    加上我們公寓的隔音效果差，左右上下有什么動靜都能聽到，偶爾有些研究生過些夫妻生活，我們隱約也能聽到，我有時喊劉博士和我一起聽，他聽得特別認真，我也認真。他看我傻樣，問我什么時候結婚。我說我一無所有，誰愿意嫁我，他也嘆了一口氣。

    從那以后，我愛上聽這種聲音。我說，老劉以后再有這種聲音叫我一聲，劉博士罵我變態。夜深人靜，通常我會側耳聽聲，我感到前所未有的寂寞。

    上世紀90年代，我高考復讀，流浪在沿海的一個小城。復讀生來自各地，像是一群蝗蟲，叮咬在同一片葉子上，稍有風過，便向四周炸開，大伙有集體群居，有的投靠親戚，像我這種帶有一點盲流意味的也不在少數。我跟黃進說過，我們算是較早進城的農民，同樣經受過歧視，比如政府不讓辦復讀班，教師都是偷偷摸摸的來上課，膽小的就回去了，膽大的就在補習班老師的指揮下打游擊，教師是頻繁地換，有時干脆一連幾天自習，上面來人圍剿補習班之外，各學校同時嚴查教師走穴，我們想躲飛機炸彈似的，有組織地溜。那時參加高考還要預選，城里的學生比鄉下的要少一百多分，說是鄉下人多必須有名額限制。我們不懂什么是寂寞，離了家鄉離開父母，我們覺得前所未有的自由，那種盲目的自由的確讓人懷念。

    許楷帶我看麥當娜演的三級片，一元五角我一張票。開始，我還不好意思，進出錄象廳還躲躲閃閃，生怕被熟人看到。后來聽同學說，江淮集團宿舍區里有個女人一到傍晚就會裸體在院內洗澡，褲襠里夾著個小桶，許楷說這有意思，我說去看吧，他說好，那想到沒過兩天，復讀生中就流傳阜陽復習班一個男生因為偷看女人洗澡給抓起來了。這個我們是懼怕的，想來思去，還是沒去看成。

    真沒想到，過去了十多年，這種鳥事對我還有興趣。許楷早在一個在離城市很遠的農場做了獄警，娶妻生子，而我至今仍流浪在距家很遠的南京。劉博士喜歡聽我陳年舊代的往事，我說每個人都有，只不過我的復雜些，也算是偽江湖了，也正因為這些偽江湖的經歷，劉博士對我的行為始終抱以一種謹慎。

    劉博士沒來由說我與一個女物管員有男女關系。這源于我的信件比較多，一般都是物管員提醒我去拿，有時我不在，她順便送上樓來。我會把看完的舊報紙都收集到一起，個把月集中一次清理，我們的交往引起了劉博士的懷疑。

    你到底喜歡不喜歡那個女物管員，劉博士不厭其煩地問我，我說我憑啥不能喜歡她，他說你這就對了，說了實話。我與女物管有沒有關系我還真的說不清，經常這么想還真的有了問題。有一次她到我房間拿報紙，偶爾坐了一刻工夫。我問她丈夫干啥的，孩子幾年級了。她一一回答我，再往后我不知道該說什么好了。我說你吃了嗎？她問我吃了嗎？除了這些笨笨的問，我們還能說什么呢？

    外單位的人進我們公寓都要到前臺登記，黃進來過幾次，物管大概看出我和黃進的關系不一般，也就省略了登記這道步驟。他大搖大擺的進來，他喜歡自由自在，沒有拘束。我羨慕他的這份自由，既不同于劉博士在學問里的自由，更不同于我這種漂泊式的自由。比如他會說地道的代表這個城市的語言，就連他的動作也帶有這個城市明顯的特征，走路橫著走。物管問我他是我什么人，我說那是什么人就是一個普通文友，不如我和你的關系來得貼，她每次上樓來打掃房間會帶一大串鑰匙來，一個圓形的木板上，鉆了若干個的小洞，鑰匙都拴在那些洞口上，以便一一區分開來，像小時候到我們鄉下鉆巷穿河的銅匠擔子上的貨架，一根木棍上掛著密密匝匝的勺子、鏟子，銅器相撞，銳利悅耳，走一路響一路，半里路外就能聽到。我只要聽到咣咣鐺鐺的聲音，我就知道物管員又到我所在的樓層上來了。

    我注意她進了一間房，好長時間沒有出來，門還敞開著，我悄悄地溜了進去，順手關上了門，原來她又在打掃，她見我近來，停下手中的活，我們坐下聊了一會，話題也在吃和喝上繞。我說了許多廢話，時間一分一分的過去了，始終不見她有什么動靜。我在走之前，終于唐突地說出憋了很久的一句話，“我相親你一下”，話音未落，她立刻反應過來，雙手掩面而笑，一會又去捂嘴。她一笑，笑得我無地自容，自尊掃地。我過作大度地說聲“走了”，頭也沒回，落荒而逃。一連幾天，我都不敢看她。

    要說我和女物管的關系，這大概算是劉博士啟發的效果，結果是我不行，但我不后悔。以后，我再不買報紙了，劉博士見我不買報紙，還抱怨了幾回，物管幾乎再也沒踏進我房間一步。