第一節
作者：
常青 更新：2016-03-08 19:30 字數：2593
灘涂巷口的一棵大榆數差不多有碗口粗了，張二花到灘涂巷的時候，這棵榆數約莫與她兒子大剛的胳膊一樣細。張二花本有很多借口把這顆沒有什么經濟價值的小榆樹給砍掉，她沒有這么做。鄰居們也有些意見，說這樹礙手礙腳，春秋天有露水，夏天掉蟲屎，尤其是影響采光，灘涂巷再也不是以前農村了，老百姓的房子都起到眼窩里了。張二花聽當沒有聽見，再說了她現在根本不把別人的議論當回事了。這倒也是，張二花拖兒挈女才來幾天，就有人借樹與她論理。看來在灘涂巷插足可不是件容易的事。張二花也算是見過世面的人，她笑自己以前低估了灘涂巷的男男女女。
張二花跟了劉強更曾令許多人大跌眼鏡的。張二花有著傳統婦女的質樸，一年四季，頭發梳得光溜溜的，一套緊身的藍布衫褲穿在身上很是得體。原先村里就有不少婦女背地里議論她如何的風騷，也難怪就是了，村里搞什么活動，村干部不坐在村部，偏要坐在張二花家，干部開完會，自然免不了借機喝餐酒，張二花家少不了油水，連豬圈里養著的豬都占了光，特別是給張二花的兩個孩子帶來了無盡的快樂，這在別人家的孩子眼里簡直就是一種奢侈。自搬到灘涂巷以后，張二花在這方面的優勢漸漸喪失了，灘涂巷的年輕女人太多了。但這并不影響的生活，相反使得她的生活少了閑言雜語。雖說是二婚，還“拖了油瓶”，但是劉強更很是樂意，這令村里人不解了。劉強更一只腿瘸，重度的那種，兩條腿看起來一個不缺，其中一只軟得像魚身子，站起來的時候，一點不得勁，干脆就拖著，像是裝飾用的穗子，或是戲曲演員的水袖，水袖還聽演員的使喚，劉強更的右腿不聽使喚，重心都壓在左腿上，加之哮喘，幾乎喪失了全部勞動能力。村里人笑劉強更傻，傻到什么程度？傻得可笑。你娶這么個女人，你能用嗎？
大琴懂事早，從不喊劉強更一聲爸，二剛嘴甜，圍著劉強更爸長爸短的，劉強更喜得合不攏嘴，從枕頭底下掏出一顆糖來，剝了紙塞進二剛的嘴里。張二花到灘涂巷之前是村里的赤腳醫生，村民們有些小毛病都找她，婦女生孩子也找她。張二花和前夫離婚的時候，只帶走一個小藥箱和兩個孩子。
剛到灘涂巷的時候，沒有多少人知道她是個赤腳醫生。先是劉強更的侄子發現她的小藥箱，張二花是帶來一個小藥箱，只是明顯的舊了，帶子都起了毛。另外劉強更出門曬太陽的時候，大家發現他不像以前那么喘了。要是在往常發病，脖子一伸一縮，像討食的家鵝，滿屋的痰腥氣，屋外的人都掩鼻而過，更不必說有人會踏進室內了。
灘涂巷原來是一片原野，稻麥兩季，小洋河環繞著這片原野，后來有一條南北走向的國道需要從這里過境，從此，田野一劃為二，左右兩側的景象也產生了根本的區別，短短的十年時間，右側田野全變成了街區，村民們先從右側推到左側，后來近挨國道的地方陸續又被市里的部門和單位征用，村民們集體退守到小洋河邊，所以灘涂的名字由此而來。那時用地相對現在情況要好得多，至于小洋河邊那塊灘涂地有沒有編錄進地方的土地帳冊，沒有人知道。
村民們人人分得一塊宅基地，包括劉強更這樣的殘疾人，好多出嫁了的姑娘，千方百計把遷出去的戶口又弄回來，為的就是在灘涂地上爭取一塊宅基地。若干年過去了，在灘涂巷幾乎看不到綠色，一家挨著一家，要算還有些村莊的痕跡，那就是巷外仍生長著幾課刺槐和泡桐。外來人口占居了當地總人口的一半，村民們依靠出租房維持著生計，落得清閑。許多人感慨當年出嫁的姑娘能夠回遷都是明智的選擇，而那些沒有能力回遷的姑娘仍舊生活在各自的農村，她們回一趟娘家，不免發一通感慨。
灘涂巷仍舊實行村級管理，村長是他們的頭。村民們平常很少看到村長，灘涂巷的村民有吃有喝的，煩不著村長。只有那些受計劃生育監督管理的婦女每個月要到村里，留一點尿樣，不費一點氣力領取村里發放的五元錢。
張二花進灘涂巷沒有遇到什么麻煩。正因為沒有麻煩，引來的嫉妒也就比較尖刻。不光她連兩個孩子的戶口都落在了劉強更的戶下。在買戶口的當兒，這三個戶口要值六萬元，張二花靠殘碎的婚姻省了六萬元，這在灘涂巷簡直成了一則新聞。
別人的猜測總歸是別人的想象。劉強更的臉色的確比以前燦爛多了，巷口能看到他的影子了，哪怕是歪著的，這也足以證明自己是灘涂巷的一員。有時，張二花還扶著他曬太陽，劉強更努力的樣子能給人留下很深的記憶，嘴角雖有口水，但似乎是垂而不滴。看來是功夫，張二花的工夫。
劉強更只是落得個戶主的名分，實際上家里事務都是張二花操持著。張二花未進這個家之前，劉強更的生活起居勉強應付著，兩間低矮的瓦房一半是村里贊助的。相對蒸蒸日上的灘涂巷來說，劉強更屬于典型的貧困戶了，甚至影響到灘涂巷的小康進程。一邊是迅猛增高的樓房，一邊是外來暴發戶的大肆買地，灘涂巷越來越窄。張二花的到來，使得他有了前所未有的壓力。
一個女人能使男人擺脫惰性，這樣的女人是偉大的。張二花就是這樣的女人，可惜作為男人的劉強更的腿和肺都不爭氣，這使得他徹夜難寐。
張二花到灘涂巷做的第一件事還是頗為費心的。眼看灘涂巷的村民各家各戶相繼圍了圍墻，封閉成為必然，張二花真的坐不住了，她和劉強更商量也在老屋四周圍圍墻。劉強更說，你和孩子們再商量商量。劉強更的人情味，讓張二花特別感動。大剛和大琴上他們的學，自然對這些事無動于衷，但在劉強更眼里，他們才是灘涂巷真正的主人，這眼光和胸襟同樣讓張二花驚訝，劉強更那是別人眼里的一個瘸子，一個氣管炎患者，一個無用的人。那些人小看了他。
緊接著，張二花聯系瓦工，買材料。他們在院內起了三間高于主屋的磚瓦結構房，外墻還用水泥粉得嚴嚴實實，三間房子都有各自的門，最東的一間房里擺上了兩張小鋼床，窗頭上都按有高出人頭的木桿，明白人一看就知道，這是打吊針用的病床。這樣，小房間就成了簡易的病房。灘涂巷外來人口多，加之靠近國道，小旅館格外的多。在醫療監管還沒得到足夠重視的城鄉結合部，注定了張二花的生意會紅紅火火起來。張二花的門診除了接待感冒﹑皮膚病患者外，來看性病的居多�；颊咧杏心械囊灿信�，這下可忙壞了張二花。
張二花從不問患者姓名，也不問年齡，就事論事，深受患者的歡迎。那些來看病的人對人說起來，一般不是感冒就是肚子痛。來的人都有些心理負擔，張二花做的第一件事就是帶患者看她養的那些花。在她家的院里還真的養了很多的花，有爬上架的藤蔓，也有盆裝的，在花地里聊事，像是親戚。張二花沒有坐堂的習慣，都是站著看人家脫褲子。不雅，卻親和。
村治保主任趙家明是第一個發現張二花秘密的村干部。這得虧于他的堂兄趙家珍，得虧那棵榆樹。