那時已是深宵，筆直的長街靜悄悄的沒有任何聲響。往路的盡頭眺望，只見兩旁的屋子，如一幅幅巨牆，紋風不動地立著。除了街燈，所有的窗火都熄滅了。一條狗緩緩地棋過馬路，沒有半個人影。

    徐朔在車站等候回長安的公共汽車。他惦記著妻兒，這個晚上必得回去。他心中很想僱輛車子，快點回家，但想到口袋裏的錢不多時，便打消了這個主意。樓角掛著一輪蒼白的明月，他想起宋詞中的句子，「惟南皓月冷千山，冥冥歸去無人管」，不禁多看了一眼。

    四週傳來幾聲狗吠，流浪的心靈總是難以安睡的。徐朔為這些畜生而悲痛。他有點兒累，解下肩膊的書囊放在地上。他只是苦候著。

    路的遠方，傳來車輪摩擦地面的嘈雜聲。在寂靜的夜間，顥得特別響亮吵耳。徐朔拿起地上的書囊，再伸直腰，車子已經駛到他面前停下來。除了駕車的漢子外，車廂內空洞無人。那漢子瞧了徐朔一眼，木無表情，又驅著車子往前衝。徐朔挑了車尾的座位半躺著。街上的景物夾著疾風在窗前倒退，快速如葉孤城使出絶世的「天外飛仙」後，把劍收回劍鞘的情景。徐朔是很仰慕葉大俠的，可惜終不能謀見一面。城中的大茶館經過了，然後是車廠，再過了密集的百姓家，車子要駛過大橋了。水面是一片黝黑的，彷彿不曾流動著。岸邊是些雜草，在月色底下，微微的呈現著白光。

    返抵家門，妻子詫異地說：「怎麼來得及趕回家呀!」

    「陳教授對我說，」徐朔邊把書囊裏的書拿出來，邊說，「241S是往來九龍車站和青衣島長安邨的，還是通宵行駛的呢。」

    妻子把桌上大堆的書搬到架上，然後咕嚕咕嚕著，「已經四十歲人了，還唸甚麼碩士呢，真不知怎個想法?」

    徐朔彷彿聽不到似的，又回到桌前自顧自的翻起書來。右角上擺著的一個黑綠色的紙鎮，上面仍縷刻著兩句話，「十年寒窗無人問，一舉成名天下知」。妻子搖了搖頭，回房間伴著兒子先睡了。