農(nóng)村的生涯，回想起來(lái)內(nèi)心總有莫名的滄桑，倒并非覺(jué)得不堪，只是經(jīng)歷的每一點(diǎn)滴歲月，都有不可磨滅的痕跡。

    對(duì)待老人，我始終無(wú)比尊重。記得有次和幾位老年長(zhǎng)輩在村里水井旁邊乘涼。夏日傍晚，霞光漫天。只有我一個(gè)少年人搬著小凳子陪著長(zhǎng)輩們，當(dāng)時(shí)一位老年長(zhǎng)者打趣說(shuō)，你現(xiàn)在敢不敢用井水洗頭啊，我毫不猶豫拿一桶井水，從頭上一股腦淋下去。

    大家忙不迭替我擦干，后來(lái)一些長(zhǎng)輩說(shuō)。不要在水井旁洗頭。容易得頭暈病。究竟是什么原因。有何說(shuō)法。至今已不可考。

    農(nóng)村的夏天，是常常很缺水的，那會(huì)我獨(dú)自在家，會(huì)一個(gè)人攀著井里的四方的石頭，慢慢滑到井底，用水桶把水裝滿，然后慢慢爬起來(lái)。

    再用繩子把水桶提起來(lái) ，一個(gè)人挑水回家。那個(gè)時(shí)候，不懂什么叫安全，什么叫危險(xiǎn)，只知道，不挑水，就沒(méi)有水喝。就不能做飯吃。

    挑水的生涯，貫穿我整個(gè)童年。現(xiàn)在老家的水井，依然還在，村里的家人，依然還在用井里的水，我曾經(jīng)想出錢把井口旁邊的池塘修葺一下，讓用水的家人，可以用得更方便更舒服，但是路不好，機(jī)器不能到達(dá)。非常遺憾，愿望不能圓滿。

    流光易逝，物是人非。那些苦難的童年記憶，像是池塘底原本帶有棱角的石塊，被歲月長(zhǎng)河沖洗得觸手光滑溫潤(rùn)，卻又有一種莫名的滄桑與悲傷。

    吃過(guò)村里很多長(zhǎng)輩家里的飯菜，得到過(guò)許多老人摸著頭的祝福、指點(diǎn)和鼓勵(lì)。至今回想，雖然他們不在人世，但是對(duì)我的好，卻怎么也讓我無(wú)法忘記。

    我想，吃著百家飯長(zhǎng)大的孩子，心里總有屬于自己的記憶的。那記憶初嘗是苦的，卻帶著回甘，那是無(wú)法替代的親情和感動(dòng)。是長(zhǎng)輩們的慈悲傳承。