停水已經(jīng)三天了,爺爺那里一點(diǎn)動靜都沒有,真想象不出一個(gè)八十多歲的老人是如何度過的。我和父親趁著有空趕緊過去看他。樓梯口的水直接攔住了我們的去路,因?yàn)樘炖?屋頂?shù)乃�管爆裂了�?br />
    整個(gè)樓道不是個(gè)“福地”,卻是個(gè)“洞天”,一道水幕從上至下,我們順著水不多的地方往上走,來到了二樓,以前的樓下鄰居家已經(jīng)變成一片汪洋,家里混亂一片,已經(jīng)停水三天了,那些累積的碗筷現(xiàn)在倒是可以當(dāng)接水的用了。女主人拿著拖把在那里不斷奮斗著,而男主人則跟著我父親抽了一根煙,敘敘最近的慘事。

    我們沒有在二樓多停,又大踏步跑上了三樓,那正是我爺爺?shù)淖∷�。父親用鑰匙打開了門,只見爺爺好模好樣躺在床上看新聞呢。問起漏水沒,爺爺指了指濕潤的地面,“剛聽到水聲還以為外面漏水呢,一看是里廂,拉去嗎嗎滴。”

    原來在我們走進(jìn)房間之前,爺爺已經(jīng)一個(gè)人奮戰(zhàn)過了。幸好咱以前的房子質(zhì)量還行,漏的不厲害,想到這呢,父親到了隔壁房間,打開燈一看,得了,趕緊幫忙吧。我在后頭看著,父親把一個(gè)床頭柜搬到了其他地方,那里從天花板順著墻流下了一道道水痕,與灰白墻上歲月的裂痕交織在了一起。

    那墻上有一張拼圖畫,是多年以前父親花了幾天拼好的,用膠帶紙簡單處理了一下就貼在了墻上,現(xiàn)在滿是灰塵和油污,但不失為父親堅(jiān)持不懈的象征。我的目光回到了衣柜,就是在那衣柜上的天花板一直往下滲水,和上次漏水,確切說是十多年前我所經(jīng)歷的那次漏水相比,這次嚴(yán)重得多。我的回憶是斷代的,搬到新家也有好幾年了,在我不在的年月里這發(fā)生了什么變化我是不知道的,直到今天漏水,才可見一斑。

    收拾了收拾,爺爺家已經(jīng)沒事了,我和父親又去了四樓,也就是這場水災(zāi)的重災(zāi)區(qū)。水順著樓梯就往下落。二樓住戶的也來幫忙,一齊將那些闖進(jìn)臥室房間的水推出了門。樓上有一個(gè)大哥哥還有一個(gè)胖弟弟,以前常那么叫他,現(xiàn)在真是被重塑了,成了一個(gè)高大帥。對比自己這張幾乎不變的臉,歲月對我真是太好了。

    若不是這次漏水,也許我也不會一下看見那么多老熟人了,大家一起“抗洪救災(zāi)”,讓我覺得真的很好,因?yàn)槲乙蚕氩怀鰟e的什么詞匯。直到我與父親離開前,以前的對門鄰居也趕了回來,他們認(rèn)出了我父親,而后認(rèn)出了我,很久以前父親把我關(guān)在門外,還是他們把我送了回去。

    樓道里又黑又臟,父親點(diǎn)燃了一根香煙,我看著他在二樓吸了幾口,跟著我慢慢走下樓去。

    煙霧繚繞之中，麻將和撲克的聲音不絕于耳。人們高談闊論，倒?jié)M的杯子只剩冷了的水。

    茶館店當(dāng)然不是我這樣的孩子來的地方，說真的，香煙的味道讓人很難受，“爺爺，回家了。”我終于在一個(gè)角落的桌子上找到了正在看牌的爺爺。爺爺打完了這一局牌，熄滅了煙頭，跟著我一道回家里去了。

    我是知道要聽爺爺話的，多吃飯，多讀書，吃到打個(gè)嗝就會把飯回到嘴里，讀到晚上同學(xué)都走光了，爺爺還沒來接我，老師只得自己送我回家。等到了家一看，爺爺?shù)奈缢�還沒結(jié)束呢。

    摔斷腿之后，爺爺?shù)纳眢w再也不比往常了，三天兩頭就往醫(yī)院跑。他的身體在床上隨著呼吸起伏，剛剛從醫(yī)院回來，就徹底癱在了床上。醫(yī)院是不舒服的，整天的生活就是掛水和吃藥。爺爺望著天花板，只感覺燈光一直在眼前晃悠。他的兄弟都來看他了，不論是在的，還是已經(jīng)不在的。

    我坐在爺爺?shù)拇策叄�仔�?xì)分辨著爺爺口中的話語，猜測著爺爺是渴了，還是餓了。我給爺爺喂了三口粥，他閉上嘴，輕輕搖了搖頭。看著爺爺?shù)募绨蜻�在顫動，我總算是松了一口氣。爺爺睡熟之后就不再動了。

    工作人員給爺爺擦凈了身體，父親和我一起給爺爺換了個(gè)睡覺的地方，蓋上了被子，撒上了紙?jiān)獙殹ｉL這么大，我那是第一次看見父親哭。親戚朋友們都來了，來到了爺爺?shù)恼掌�前磕了三個(gè)頭，父親派著香煙，一陣陣煙霧瞬間彌漫開來，佛經(jīng)和哭聲不絕于耳。來的人談?wù)撈疬^往的事題，倒?jié)M的杯子只剩冷了的水。

    我躲在房間里翻看著過去的相冊，抬眼看了一眼時(shí)間，不禁笑了起來。鐘早就沒電了，一直停留在十點(diǎn)二十五分，秒針在數(shù)字九周圍上下跳動著。

    媽了個(gè)巴子滴！

    “那是我爺爺?shù)目陬^禪。”我對廟里的他說道。之前我跟著爺爺又回到了這間破廟里，你這個(gè)假和尚好像猜到了結(jié)果一樣，一直在蓮花臺上打坐等我，隨口說了句：“緣分到了。”把我給弄得哭笑不得。

    原本我以為你會極盡挖苦之能事，可你只是說了那句“緣分到了”，之后便繼續(xù)打坐。我真的很想知道，你是早就猜到了嗎？

    “我當(dāng)然能猜得到啦，你已經(jīng)無處可去了。除了回來，你還能到哪兒去呢？”

    “你怎么知道我無處可去？”

    “因?yàn)槟悴恢�道自己該去哪兒。�?br />
    “可這兒不是我該留下的地方。”

    “你會留下的，因?yàn)槟阋呀?jīng)累了。給你。”

    我接過了他的蘋果，不禁啞然失色，“你這，你這蘋果能吃嗎？那皮膚都跟老太婆一樣了，而且都是黑斑。”

    “它再丑也是蘋果啊。”

    “我不吃這個(gè)。”

    “只有這個(gè)。”

    “那我……洗洗可以嗎？”

    “可以，你出廟門左拐有一個(gè)公共廁所，到那里去洗吧。”

    我捧著這個(gè)老太蘋果，去到了公共廁所的洗手池，用清水簡單清洗了一下。那蘋果開始散發(fā)一股淡淡的香味，雖然夾雜著一絲腐朽的味道，但對我來說，這味道就是花香。我趕緊咬了一口，感受蘋果化成汁水融入口腔，順著我的唾液滑入食道，再墜入了胃中。我就像是一個(gè)容器，吞咽了大自然，也變成了大自然的一部分。