長(zhǎng)篇小說(shuō)《古稀筆記》已于2019年9月1日正式出版銷售，在江州新華書店發(fā)行。第一版三千冊(cè)，是進(jìn)軍主動(dòng)掏的腰包。

    建國(guó)說(shuō)是自負(fù)盈虧，不就兩年工資么？可進(jìn)軍幾乎要和他翻臉，問(wèn)他還是不是朋友，快六十年的朋友？你應(yīng)該主動(dòng)說(shuō)，咳！廖兄，出版事宜交由你全權(quán)處理，贏利算我建國(guó)的，虧損是你進(jìn)軍的！

    建國(guó)無(wú)奈，否則的話，進(jìn)軍與他“割袍斷義”。

    劉強(qiáng)東知道以后，責(zé)怪曉霞沒(méi)有及時(shí)掌握情報(bào)，他把我這個(gè)曾經(jīng)的情敵寫得入木三分，又很得體。小說(shuō)出版費(fèi)用應(yīng)該由我承擔(dān)才好。

    2029年國(guó)慶節(jié)，曉霞和強(qiáng)東作東，請(qǐng)建國(guó)、史靜和進(jìn)軍、一芃到江陽(yáng)小聚。以前出門一般是進(jìn)軍親自駕車，他說(shuō)別人開(kāi)車，他坐在車上害怕。如今出門的工具，是輛會(huì)飛的無(wú)人駕駛汽車。車牌是“FL00001”（F代表“飛”），又是江州“拿摩溫”，進(jìn)軍在江州又有了江湖上的感覺(jué)，拉風(fēng)了一年的時(shí)間。

    “FL00001”是一個(gè)舒適的移動(dòng)包廂，沒(méi)有方向盤、剎車、儀表盤，只有一個(gè)屏幕，一切皆由“北斗”安排。一芃在手機(jī)上設(shè)計(jì)好程序，告知汽車什么時(shí)間開(kāi)始啟動(dòng)，去哪里，該飛的時(shí)候它會(huì)飛，原本一小時(shí)的車程30分鐘就到了，還包括啟動(dòng)和停車的時(shí)間。

    曉霞的手機(jī)上顯現(xiàn)出“FL00001”啟動(dòng)的信息，她剛剛將水果準(zhǔn)備好，茶泡好，“FL00001”已經(jīng)停靠在強(qiáng)東別墅的大院子里了。

    時(shí)間到了2049年。呵呵，建國(guó)和史靜還活著，進(jìn)軍和一芃，曉霞和強(qiáng)東也都活著，且一個(gè)個(gè)身體健康，都像七十歲的樣子。至于他們的孩子們，當(dāng)然也一個(gè)個(gè)挺好的。原因嘛，就是中國(guó)科學(xué)家率先從人的尿液里找到了“長(zhǎng)生不老”基因，經(jīng)過(guò)科學(xué)提煉，再返回人體。據(jù)說(shuō)這種基因，只產(chǎn)生在向善向上的人的軀體里。

    地球村已經(jīng)人滿為患，聯(lián)合國(guó)正在實(shí)施第一批居民移居距離地球31光年的“地球Ⅱ”計(jì)劃，預(yù)計(jì)明年（2050年）將獲得成功。廖進(jìn)軍和劉強(qiáng)東已經(jīng)申報(bào)第一批移民，不是全國(guó)第一，但起碼是江州第一。

    這年國(guó)慶日，共和國(guó)百歲生日。前一天晚上十點(diǎn)，文婕打來(lái)視頻，說(shuō)是率全家老小20余人（文婕早已當(dāng)上奶奶）回國(guó)參加百年慶典，剛剛上了“美中”號(hào)海底隧道飛行列車，第二天凌晨到上海，然后轉(zhuǎn)高鐵，中午到家吃午飯。請(qǐng)老爸多做幾樣好吃的。

    這種超高溫磁懸浮列車，時(shí)速2000公里，通過(guò)太平洋海底隧道也就是2個(gè)多小時(shí)。

    中國(guó)已經(jīng)是世界一流強(qiáng)國(guó)，中國(guó)人均收入進(jìn)入世界前四十名。世界上各個(gè)國(guó)家淡化了意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng)，各國(guó)人民選擇走自己的路，中國(guó)特色的道路也越走越輝煌。地球，越來(lái)越像個(gè)“地球村”。

    ……

    建國(guó)一夢(mèng)醒來(lái)，“不知今夕是何年”？

    床上沒(méi)有史靜，他意識(shí)到剛才發(fā)生的一幕幕，都是在夢(mèng)里。他煞是興奮，要趕緊將夢(mèng)境在電腦上補(bǔ)記下來(lái)。做夢(mèng)這玩意兒，時(shí)間一長(zhǎng)就不靈光了。自己又沒(méi)有絕頂聰明，鮮有腦洞大開(kāi)的時(shí)候。“好記性，不如爛筆頭。”說(shuō)的就是這個(gè)道理。

    正是一年之中最寒冷的季節(jié)，才早上五點(diǎn)，她史靜清大老早地跑哪去了？建國(guó)在客廳，廚房，衛(wèi)生間，掃一眼，都沒(méi)有。另一個(gè)房間門是開(kāi)著的，顯然也沒(méi)有。推開(kāi)書房門，書房里地暖開(kāi)得足足的，溫暖如春。史靜坐在電腦上。

    建國(guó)看到電腦上有兩個(gè)版塊，左邊的是建國(guó)昨天晚上已經(jīng)寫好的《古稀筆記》最后一章“古稀古稀話未來(lái)”中的“白娘子和許仙”部分，右邊的是洋文。建國(guó)屏氣凝神，站在她的背后，看她碼字。

    史靜的身材還是那么窈窕，坐在那里，身腰挺直；手指依然纖細(xì)，在鍵盤上移動(dòng)顫抖，她盲打的速度，像她跳舞時(shí)的旋轉(zhuǎn)，建國(guó)看得眼花繚亂。只是她的頭發(fā)和建國(guó)一樣，幾乎全白了。白是白了，可頗有光澤——也許只是建國(guó)的心理作用，情人眼里出西施——雖然有點(diǎn)零亂，卻也平添上女人的幾分嫵媚。從背后看，如果將白發(fā)換做黑發(fā)的話，那是根本猜不出史靜的實(shí)際年齡的。

    史靜在建國(guó)推開(kāi)書房門的時(shí)候，已經(jīng)意識(shí)到他進(jìn)來(lái)了。史靜竊喜，暗自得意。《古稀筆記》英文翻譯稿也快完稿了，她一直沒(méi)有告訴建國(guó)，為的是給他一個(gè)驚喜，同時(shí)也給一芃和進(jìn)軍一個(gè)驚喜。

    史靜在建國(guó)的小說(shuō)寫到一半的時(shí)候，就開(kāi)始將建國(guó)寫出的章節(jié)轉(zhuǎn)換成英文。她是第一讀者，她覺(jué)得自己不懂文學(xué)，更不懂文學(xué)創(chuàng)作，但是讀了上章就想讀下章，那是一種心理生理的自然需求，像每天要吃飯要睡覺(jué)一樣。

    《古稀筆記》的可讀性，比起一些電視連續(xù)劇強(qiáng)了許多——她不敢有更多的比較。《古稀筆記》能否出版？不知道。而翻譯《古稀筆記》，她根本沒(méi)有出版打算，權(quán)作對(duì)建國(guó)精神上的支持，表達(dá)出精神上的交融，也算給自己練筆。拳不離手，曲不離口。

    讀了《古稀筆記》，她對(duì)建國(guó)有了更深層次的了解。言為心聲，文如其人。她愿意回到年少懵懂的青蔥歲月，剛剛讀初中，情竇初開(kāi)。文工團(tuán)就不去了，與建國(guó)一起讀高中；下放，心甘情愿；援藏，義不容辭。反正一句話，兩人攜手同行，不離不棄，同甘共苦。自己的孫子也該讀中學(xué)了吧？想到最后，她有了一絲絲的凄楚。

    建國(guó)很感動(dòng)，古稀之年而有《古稀筆記》，且有史靜“紅袖添香”，今生今世夫復(fù)何求！他緊緊擁抱著史靜。

    史靜回過(guò)頭來(lái)，故作“小鳥依人”狀。建國(guó)笑史靜矯情，也笑自己多情。可惜都已老了，但他依然有了一絲絲感動(dòng)，在他與史靜一番“耳鬢廝磨”（此處用這兩個(gè)成語(yǔ)，委實(shí)也太矯情了，可建國(guó)一時(shí)又沒(méi)有想出更適合的）之后，他聯(lián)想到了股神巴菲特說(shuō)過(guò)：“60多年來(lái)，我都是跳著踼踏舞去工作。因?yàn)槲液芟矚g自己在做的事，我覺(jué)得自己太幸運(yùn)了。”建國(guó)也覺(jué)得自己是幸運(yùn)的。他感到自己實(shí)實(shí)在在地存活著，跳踼踏舞是不可能的。中國(guó)人內(nèi)斂，文建國(guó)尤甚。可他仍然有沖動(dòng)。

    2019年的第一縷晨曦已經(jīng)悄悄地抹上了史靜的臉頰，建國(guó)呀開(kāi)窗子一條縫，一股清冽的空氣擠了進(jìn)來(lái)。

    昨天夜里，江州下了2018年冬季的第一場(chǎng)大雪，滿世界晶瑩剔透，潔白無(wú)瑕。大雪覆蓋的下面有丑惡有骯臟，有平淡有世俗，也有希望和夢(mèng)想。文建國(guó)深深地一吸一呼，精神格外矍鑠。

    近十年來(lái)，《古稀筆記》創(chuàng)作已經(jīng)成為文建國(guó)生活的必需，是他生命得以延續(xù)的載體。卡夫卡在日記中寫過(guò) “我內(nèi)心有個(gè)龐大的世界，不通過(guò)文學(xué)途徑把它引發(fā)出來(lái)，我就要撕裂了！”文建國(guó)沒(méi)有如此強(qiáng)烈的沖動(dòng)，但沒(méi)有了文學(xué)創(chuàng)作，他不知道自己還能做點(diǎn)什么？《古稀筆記》脫稿以后，必須尋找下一個(gè)讓生命得以繼續(xù)激情燃燒的載體。

    文建國(guó)看著史靜，看著看著，史靜已經(jīng)年輕了許多，五十歲，三十歲。不！那是她在紅旗中學(xué)舞臺(tái)上跳著“北風(fēng)吹”的時(shí)候。

    文建國(guó)腦洞大開(kāi)，他突然意識(shí)到“我是誰(shuí)”了：我就是文建國(guó)，文建國(guó)就是我；別人用這個(gè)符號(hào)叫我，我知道這個(gè)符號(hào)代表我。他風(fēng)輕云淡說(shuō)出一句連自己都感到吃驚的話，那就以此作為《古稀筆記》之結(jié)束語(yǔ)吧：“人生之快意，莫過(guò)于——做愛(ài)做的事。”            

    二〇一九年一月一日凌晨第一稿于鎮(zhèn)江北水關(guān)

    二〇二〇年六月一日凌晨第二稿于鎮(zhèn)江江河匯