寫到這一章的時候，我突然就有了哭的沖動。“筆”未動，淚先流。為他人，為自己，也為我們曾經生活的那個年代。當天室外最高溫度37℃，我在26℃空調書房里感覺到了冷。——文建國寫作筆記摘錄  

    進軍是最后到的，一芃催了他三次，他才匆匆忙忙趕到了飯店。他確實忙，不是擺架子。特別是今天，他沒有絲毫想擺架子的意識。當他知道延生今天請的客人以后，說實話，他還有點誠惶誠恐。

    廖進軍坐上主席，他稱苗渺為大姐，稱龔鳴為大哥。“嘿嘿，當時都是部級干部呢，我是團副。唉，不是部隊的副團長，是紅衛兵團的副團長，是唯一殘存的紅衛兵團‘領導’，另外兩個都光榮了。今天延生組織這個飯局，有紀念他們的意思，但我們只敘友誼，不說其他。”他直來直去，既點題了，又不提倡這一主題。因為他不喜歡多愁善感，舊事重提，人活得太累，沒意思。

    本來這個聚會他是不想來的，苗渺是大家公認的萬晉明的戀人，而且今天還攜丈夫，不要搞得大家不開心。可他大話說過了，由延生作主，不來就對不起她了。這個姑奶奶是絕對不能讓她抓到話柄的。過去的故事不能重演，他也愿意今后更多的是“婦倡夫隨”，萬萬不可再折騰了。

    當時廖進軍在江中紅衛兵團只掛有虛名，整天逛膀子。萬晉明要的也只是他的名氣和社會背景。想想邀請當年江中“紅衛兵團”的兩位骨干吃飯喝酒，也是挺不錯的主意。虧她想得出，我的延生同志。

    “開喝！”進軍端起酒杯，一一示意后，就一口悶了。男生白酒，女生除葛一芃外，是紅酒。

    一芃可不同意了，她說：“我看說說也無妨，都已經四十年了。何況你剛才自己點題了，我們為什么不把文章做下去？”她召集聚會的目的就是說說過去的事情。吃飯喝酒？誰沒有飯吃，誰沒有酒喝？

    廖進軍望著苗渺，他在看她的態度，關鍵是苗渺。他像尊重萬晉明一樣尊重苗渺。文建國也盯著苗渺，只要苗渺愿意，他是很想了解66屆老大哥老大姐情況的。

    苗渺知道大家都曉得自己曾經的一塊心病，但畢竟事情過去了四十了，而且洪流一開始追求她的時候，她就主動挑明，雙方都很坦然。今天這種場合不說就沒有機會說了，她也是十分地想說說的。

    她說：“廖進軍怕我心里難過，還有老洪也在場。其實事情早就過去。我說說，無妨。我也想一吐為快呢。再不說，恐怕機會就不多了，有些場合不說也罷。”她自己要了一口白酒，就喝了，就說了：

    ——往事如煙；往事并不如煙。

    這句話，文建國想到大哥懷祺曾經說過。看來有些往事是不可能忘卻的，即使相信“如煙”，但事實卻是，有些往事永遠不可能“如煙”。苗渺酒喝得瀟灑，話說得瀟灑，可她的神色，卻早已慘淡。

    ——那時我和萬晉明似乎都是以革命利益為重，想想真傻，我至今也說不清我們參加“文革”究竟是為了哪門子革命事業？我們那時的信念就是聽毛主席話，跟共產黨走。“我以我血薦軒轅”“international（英特納雄耐爾）”。可能是互有好感吧，在許多問題上我們心有靈犀。當然只是自我感覺，所謂少女懷春，少男鐘情。可我們連手都沒有牽過。他犧牲的時候，我確實為他哭得死去活來，可那又能怎樣？“黃鶴一去不復返，白云千載空悠悠。”四十年了，我們還有四十年嗎？

    大家聚精會神，沒有人動筷子，沒有人碰酒杯。苗渺自己又倒了一小杯白酒，站起來敬廖進軍：“進軍大兄弟，我真的感謝你，是你親手將他的肚腸子放進去的。只有你，廖進軍同志有這種膽識！用我后來的感覺說，你，是個男人！”

    她又對一芃說：“我也敬你，祝福你，廖進軍同志是你最好的選擇，最好的歸宿。”她知道一芃和進軍恩恩怨怨的大概情況。她將酒一飲而盡。

    “萬晉明沒有為我留下一句話，寫過一張字條。最關鍵的是他死得不明不白。是重于泰山，還是輕于鴻毛？“泰山”“鴻毛”是我們這代人曾經涇渭分明的生死觀。誰能告訴我？那么一場轟轟烈烈的全國性革命，有偉大光榮正確的領導，有導師領袖統帥舵手的指示，怎么就搞錯了呢？”

    “十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。”

    苗渺情不自禁，泣不成聲。

    洪流一邊給她拭淚，一邊說，讓她歇息，下面的我來代她講吧。

    ——“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。”她下放的十年，春節可以不回江州，家里有什么大事她也可以不回來。只有每年的“4·23”，她必須回江州給萬晉明同志上墳。1978年“4·23”，我陪她去的，她告訴萬晉明，以后我每十年來看你一次，相信你會理解我的。她拉著我的手一起給萬晉明同志鞠躬，說這是洪流同志，他會對我好的。你放心！

    洪流自己也流淚了，他繼續說：“今天上午我又陪她上墳了。她對萬晉明同志說，明年我還來，因為我已經62歲了，不知道哪一年，我就不能來了。我不能來看你的時候，你要高興才好。因為到那時，說明我們很快就可以又相見了，我們一起唱《國際歌》好么？”

    一芃早已淚流滿面，她端著酒杯對進軍說：“進軍，你帶頭，我們一起為萬晉明同志，為周衛東同志敬酒！唱《國際歌》”她不管別人是否同意，她喝酒唱歌，自己先就唱出了聲，“起來 饑寒交迫的奴隸……”進軍站起來了，苗渺、龔鳴和建國站起來了，大家都站起來了，跟著唱，“起來全世界受苦的人……”

    文建國原來只知道苗渺和萬晉明是指向沒有明確的戀人，沒有想到苗渺竟然將這一段悄悄萌芽的戀情演繹得如此感人至深，如此蕩氣回腸。即使到了陰間，他們還要一起唱《國際歌》。

    共產主義的幽靈已經附身，靈肉合一，那么共產主義承認他們嗎？他們，66的屆大哥大姐，如果不是“文革”？那……不，沒有如果。