在文建國(guó)家，白開(kāi)水是管飽的，有時(shí)候每人可以吃到一粒水果糖（奶糖一般不會(huì)輕易得到），偶爾還可以吃到一段山芋或者一塊蘿卜或者一截玉米甚至是一塊餅干。

    有同學(xué)后來(lái)回憶說(shuō)，每每回想起文建國(guó)家的糖果山芋蘿卜玉米餅干真是回味無(wú)窮。哪里是去玩噢，如果不是想享受那一丁點(diǎn)兒的物質(zhì)刺激，說(shuō)實(shí)話(huà)，天天上建國(guó)家玩，也沒(méi)有多大意思。樹(shù)不讓爬，水不讓下，沙子不讓撒，磚頭不讓砸；官兵捉強(qiáng)盜地方嫌小，踢足球沒(méi)那個(gè)場(chǎng)地。

    豐衣足食以后的大人們?cè)诨貞洸豢盎厥椎耐�事時(shí)，喜歡對(duì)過(guò)去的小心眼、惡作劇，甚至是雞鳴狗盜之事津津樂(lè)道從容坦白。有男知青談到如何如何在半夜三更，到20多里地外的村子上（美其名曰“兔子不吃窩邊草”）毒死了一條20多斤重的狗，第二天可以打上牙祭。一口老白干，一口狗肉，簡(jiǎn)直就是神仙過(guò)的日子。

    就連后來(lái)做了白領(lǐng)的女知青也有人自豪地說(shuō)，那個(gè)晚上如果我不弄只雞來(lái)吃吃，我簡(jiǎn)直連死的想法都有了。

    等她們進(jìn)了城，別人送兩只草雞給她，她還嫌臟嫌臭，故作淑女狀，似乎忘掉了那雞是怎么殺的，那雞是怎么狼吞虎咽下肚的。吃雞的時(shí)候，也有生怕與生靈們傷了和氣的，默默念叨兩句阿彌陀佛，但雞子還是要吃的，雞骨頭還得嚼一嚼，那些可以嚼碎嚼爛的部位是可以長(zhǎng)驅(qū)直入的。

    至于遇到了禽流感什么的時(shí)候，又只好嘆曰，這個(gè)雞不吃也罷。當(dāng)然如果正值女兒媳婦做月子，又不得不詛咒這可惡的“禽流感”了。

    文建國(guó)當(dāng)班長(zhǎng)，首先就掌管了教室的鑰匙。可以說(shuō)這是文建國(guó)人生之初把握的第一個(gè)權(quán)力。因?yàn)闆](méi)有鑰匙，誰(shuí)也不能進(jìn)教室，可見(jiàn)這等權(quán)力還是相當(dāng)大的。文建國(guó)從此也養(yǎng)成了習(xí)慣，當(dāng)然這也培養(yǎng)了他為人民服務(wù)的意識(shí)，從小就知道大家、知道集體。上學(xué)早來(lái)一點(diǎn)，放學(xué)遲走一點(diǎn)，惦記著同學(xué)，惦記著教室，惦記著班級(jí)上的事。鎖門(mén)之前是務(wù)必檢查窗子的插銷(xiāo)插好了沒(méi)有，遇有刮風(fēng)下雨的天氣，也會(huì)回想一下，今天的門(mén)窗是否真的關(guān)好了？

    鑰匙的象征意義是神圣偉大的，有大人物成為某某榮譽(yù)市民的時(shí)候，一般都要獲贈(zèng)一把象征性的金鑰匙，至于含金量是多少就免談了。那時(shí)候還不知道核按鈕什么的，否則的話(huà)也可以像蘇聯(lián)總統(tǒng)，或美國(guó)總統(tǒng)那么神氣，對(duì)不起，沒(méi)有我的鑰匙，黑箱子是打不開(kāi)的。

    也不知道從什么時(shí)候開(kāi)始的，有不少家長(zhǎng)希望自己的孩子在小學(xué)，甚至在幼兒園就能弄個(gè)班干部當(dāng)當(dāng)，當(dāng)不到的，還得拉個(gè)人情，請(qǐng)老師吃個(gè)“便飯”，手腳大放的還愿意送點(diǎn)小禮品什么的，反正都有公款呢，不花白不花。是“官本位”的意識(shí)在作祟，還是為了從小培養(yǎng)孩子為人民服務(wù)的本領(lǐng)就不得而知了。特別是有些自身有一官半職的父母，意識(shí)更是強(qiáng)烈，更是希望孩子將來(lái)能夠子承父業(yè)；如果父母只是尋常百姓，也希望孩子起碼能夠青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，爭(zhēng)取盡量過(guò)得體面一點(diǎn)，起碼在被人吆喝的同時(shí)，好歹也可以吆喝吆喝別人吧。

    從小抓起，從娃娃抓起，不會(huì)錯(cuò)。鄧?yán)蠣斪釉诎耸�年代初就說(shuō)了，計(jì)算機(jī)的普及要從娃娃抓起。“從娃娃抓起”這句話(huà)，從此也就流行開(kāi)了。其實(shí)也不光是學(xué)電腦，任何事情都是互通的。凡是能夠和娃娃搭上邊的事情都一律從娃娃抓起了，包括廉政建設(shè)這等事關(guān)中國(guó)共產(chǎn)黨和中華人民共和國(guó)生死存亡之國(guó)是，也必須是從娃娃抓起。廉政建設(shè)進(jìn)校園——小手?jǐn)v大手，好像只要孩子懂得廉政了，其父母沒(méi)有不廉政的；即使父母不廉政，現(xiàn)在孩子都知道廉政了，看你父母的老臉往哪擱？天知道這樣的廉政教育究竟有多大的效果？但既然是上級(jí)有要求，做不做就是你下級(jí)的事了。只要你做了，起碼表示你還是愿意抓“廉政建設(shè)”的，否則有誰(shuí)保證你今后是否“廉政”呢？

    當(dāng)然從娃娃抓起，有些人理解比較到位，最根本的是落地生根在發(fā)達(dá)國(guó)家，這才是王道，或者盡量早地讓孩子生活在發(fā)達(dá)國(guó)家。上等的是歐美國(guó)家，其次是加拿大澳大利亞，就是平時(shí)在民間視為仇敵的日本也行，再退而求其次，哪怕出生在港澳臺(tái)地區(qū)，似乎也比內(nèi)地出生的孩子高人一等。

    據(jù)說(shuō)，有好事者統(tǒng)計(jì)了一下電影《建黨偉業(yè)》里的外籍演員，有20多個(gè)，個(gè)個(gè)都是炙手可熱的名角。也是據(jù)說(shuō)，人家不是不愛(ài)國(guó)，而只僅僅是為了出國(guó)方便，來(lái)去自由，方便交流，方便工作而已。也有人藉此推理，如果歷史可以穿越，一百年前，在東方這一古老的土地上，全是由老外在為了中國(guó)人民的解放事業(yè)演繹著轟轟烈烈驚天地泣鬼神的故事，那該是多么地神奇啊。

    其實(shí)，演戲只是演戲，未必需要當(dāng)真。人家不就是演員嗎？

    文建國(guó)他們小時(shí)候好像并沒(méi)有怎么特別地強(qiáng)調(diào)愛(ài)國(guó)主義教育，可日常生活中卻充滿(mǎn)著愛(ài)國(guó)主義熱情。

    男孩子喜歡腰間插著，肩上扛著的是自制的小木槍?zhuān)�興高采烈地唱曰：解放軍叔叔好，穿皮鞋戴手表，一腳踢死美國(guó)佬。美國(guó)佬是否可以被踢死，并不在書(shū)中交待。

    每年暮春初夏季節(jié)，蠶豆大量上市，有男孩子們會(huì)自己清水煮蠶豆。煮熟以后，雖然饞涎欲滴，但還是忍不住先把玩一番，于是拿起削鉛筆的小刀，在蠶豆上兩橫兩豎就雕刻成了頭戴鋼盔的美國(guó)鬼子形象，再一個(gè)個(gè)吃掉，既殺了饞，又解了恨。或者讓美國(guó)佬排成隊(duì)，可以一下子吃掉一個(gè)班，甚至一個(gè)排，一個(gè)字“爽”！

    現(xiàn)如今那個(gè)本色本味的清水煮蠶豆也不再能夠引誘孩子們的食欲了，而有錢(qián)有權(quán)有本事的人往往恨不能生下一個(gè)小寶寶，就是“美國(guó)佬”才好，再這樣吃掉美國(guó)佬，豈不就犯忌了。

    “山姆大叔”——一個(gè)穿著馬甲禮服，長(zhǎng)著白頭發(fā)，蓄有山羊胡子，頭上戴著一頂有星條旗紋樣的高帽子，帥氣、精神矍鑠的老人，早已是人見(jiàn)人愛(ài)了。