第七章：路邊的小女孩沒人管
作者：
白云 更新：2019-09-10 16:53 字數：3246
其實對于“懸崖村”的情況，在脫貧攻堅戰打響之后，當地政府也經曾經多次想過讓村民整體搬遷。但很多的村民卻舍不得自己成長、生活的地方，他們覺得搬出以后要失去自己的土地、甚至失去生活來源。其實，這也是一個很現實的問題。村民搬到就近城市，他們沒有文化沒有技術，也只能選擇勞動型的苦力工作。如果在城內收入不高，村民就很難面對高額的生活成本，一次性幾萬元的安置費也無法完全保證他們以后的生活。況且大涼山可以耕種的土地本來就稀缺，安置的地方很難找，這也給政府帶來了很大的壓力。而在“懸崖村”山上植被茂密，水土適宜，農作物產量高，村民能自給自足。“懸崖村”的祖先當年為了逃避戰爭和危險遷徙到了高山上定居，解放以后“一步跨千年”進入了社會主義社會，卻沒有想到因為交通不便限制了村莊的發展。其他村莊的人都能享受到醫療、教育等公共服務，而“懸崖村”的村民卻無法享受。
“懸崖村”地質結構復雜，在崖壁上面開鑿道路難度很大。單縣懸崖比較垂直，如果通路，也只有繞道修建，而且費用實在太高，當地政府根本拿不出錢。在大涼山，像阿土勒爾村這樣的“懸崖村”就有190多個，阿土勒爾村只是被媒體報道出來的一個，要修通公路真的是難上加難大。
如果說交通是導致“懸崖村”直接的貧困原因，那么與昭覺縣相鄰的大涼山喜德縣冕山鎮小山村的貧困卻完全不是因為交通。因為小山村的人走出大山根本不用走阿土勒爾村那樣“驚險懸崖”，而是走曾經南方絲綢之路的要道。雖然小山村的人走出山外不用走艱險的懸崖，但小山村的地勢卻并不平坦，境內的高山峽谷不但“懸崖村”，就是連昭覺縣也不能相比。“懸崖村”坐落在海拔1400-1600米的山坳之中，昭覺縣最高海拔3873米，最低海拔才520米。而小山村的最低海拔也在2500米，最高海拔在4500米，是喜德縣海拔最高的鄉村。可在交通方面，整個喜得縣的交通都要比昭覺縣好得多。昭覺縣不通火車，而成昆鐵路卻橫穿喜德縣境內83公里。不但有快車在喜德縣城停靠，還有一趟被稱為中國最后的愛心“綠皮火車”通過喜德縣，而且在喜德縣境內就有十個車站，縱貫境內8個鄉鎮。
“綠皮火車”是一代人的印記，它承載了當時人們遠行的夢想，很多人心中對它都有著一種深深的思念。然而，隨著時代的發展，眾多安全、舒適、高速的交通工具相繼出現，“綠皮火車”漸漸從大眾的視野中消失。而這消失的可能不僅僅是落后的火車站，也是一種世代更替的人文風景。在大涼山，“綠皮火車”從開通到現在，一直是居住在深山峽谷中老百姓最重要的交通工具。5633/5634次列車分別是從大涼山越西縣普雄鎮和攀枝花始發的慢車，這是一列運行了近半個世紀的“綠皮火車”。這趟沒有空調、沒有餐車、沒有臥鋪的“綠皮火車”每天穿梭在大涼山的普雄至攀枝花之間。全程設50多個車站，行程近600公里。它不是一列普通的火車，它是那些渴望走出大山讀書孩子們的校車，是彝族同胞賴以生存的趕集車，也是一輛扶貧列車。“綠皮火車”最高票價25元，最低票價僅2元，20多年從來沒有變過。成昆鐵路沿線是四川大涼山彝族群眾的主要聚居地，也是大涼山集中連片特殊困難地區，這里交通相對落后，公路難通，成昆鐵路線就成了當地群眾生產生活、出行的生命線。“綠皮火車”每一二十分鐘停靠一個站，其大運量、低票價的服務，成為沿線群眾出行、趕集的首選，是動車時代穿行在大涼山的扶貧“慢火車”。考慮到沿途村民比較特殊的生存狀況，鐵路部門破例默許一些超常規現象存在：乘客可以攜帶超過行李尺寸規定的大宗貨物，能夠允許從雞、鴨、鵝到豬、羊的各種動物上車，甚至對一些在車廂內抽煙的老人也只能網開一面。為了保護個別“受驚過度”的漢族旅客，工作人員也會對他們給予特殊照顧，允許他們前往列車員休息室—1號車廂就坐。整個車廂里差不多都是背著、扛著、提著土特產的彝族同胞，他們說著自己的母語讓外人根本聽不懂。因為大涼山盛產土豆，很多彝族同胞也會坐火車去賣土豆，有人也習慣把“綠皮火車”稱為土豆列車。
筆者4月份從喜德縣冕山鎮站坐上了開往普雄的“綠皮火車”，剛上了車，卻突然聽見有人驚叫起來，最后把頭轉向了列車最后一節車廂的方向。我也好奇地跟著往最后一節車廂看，這一看，我立即以為自己的神經出現了問題。因為我竟然發現有幾十只羊正在最后一節車廂的門口拼命吼叫，一個中年彝族男人著急的要把幾十只羊趕上火車。于是，我立即向旁邊的列車員打聽，這才這知道這列扶貧火車為了方便當地的彝族同胞買賣牲口，“綠皮火車”專門開設了一節牲口車廂。“綠皮火車”不但載人，還裝豬、羊等牲口。像雞、鴨、鵝這種小牲口，可以帶上硬座車廂。至于像豬、羊這樣的大宗牲口，只得享受一項特殊的優待：列車尾部設有一節專門置放牲口的車廂，大宗牲口便成為了“綠皮火車”旅行中既舒適又不擾人的安全地方。每到星期五和星期天，有6000多人次的學生搭乘“綠皮火車”回家、去學校。這些學生主要集中分布在喜德、冕寧、月華等車站。
其實，別說大涼山現在有的地方根本不通公共汽車，就是通了公車汽車，很多人也不愿意去坐。因為坐“綠皮火車”要比坐公共汽車便宜幾倍。對于貧窮的大涼山人來說，這也是一筆完全可以節省的費用。“綠皮火車”對于沿線的彝族群眾而言，既是進貨的車，也是賣貨的車；這是看病的車，也是上學的車；這是走親訪友的車，也是外出旅行的車。正是因為有了這列“綠皮火車”，孩子們的上學路才更加通暢。他們未來才有可能走出大山，真正坐上高鐵體驗一番。“綠皮火車”穿越的地方地形復雜，沿線公路不暢，乘坐火車是彝族數群眾的必選之路。無論是購買生產生活資料還是出售農產品，全部通過這趟列車運輸，是名副其實的“扶貧車”。正因為有了“綠皮火車”才讓從來沒有離開過山村的很多孩子走出了大山，去外面讀書、見世面。
2019年4月25號，筆者結束了在喜德縣冕山鎮小山村的采訪，決定坐晚上的火車從喜德返回成都。黃昏的時候，我在喜德縣的街上簡單吃了一點東西便推著行李箱疲憊不堪地往火車站走。喜德縣火車站位于縣城背后幾百米遠的山邊，因為晚上只有一列火車在這里停靠，所以趕車的人并不多。從縣城往火車站的公路是一個上坡路，就在這時，我突然發現六個衣服上有些灰塵的小女孩坐在公路邊嬉鬧、玩耍。看到我拖著行李箱走了過去，她們立即停止了嬉鬧，然后把目光一起轉向了我。這時，天色已經開始黑了下來，我立即對這六個小女孩的人身安全產生了擔憂。因為空曠的公路上已經沒有別人，而這六個小女孩竟然坐在公路邊毫無顧忌地玩耍，萬一出了事怎么辦？
“小朋友，天都快黑了，你們怎么還不回家啊？父母找不著你們會著急的，趕快回去吧！”幾個小女孩玩耍的地方是個轉彎的公路，萬一上面的車下來稍不注意就會出現交通事故，這樣太危險了。更重要的是我沒有看到旁邊有大人，媒體上經常有報道說小孩被人搶走或拐走，還有就是一些色狼，專門干一些傷天害理的事情。六個小女孩，我估計大的也不過十多歲，小的只有幾歲。萬一讓這些不法分子盯上了后果不堪設想，所以我立即勸幾個小女孩趕快回去。
“阿姨，我們的家就在對面。爸爸媽媽不會找我們的，是他們把我們送到縣城來讀書的。那個就是爸爸媽媽給我們租的房子，我帶著兩個妹妹在這里讀書。”一個稍大的小女孩立即從地上站了起來，然后指了指對面公路邊的一個關著的卷簾門房子微笑著對我說。其他幾個小女孩也迅速從地上站了起來，然后很熱情地與我搭訕。后來我才知道了第一個跟我說話的小女孩叫阿西伍惹。
“什么？就你一個人帶著兩個妹妹租房子在城縣讀書？誰給你們洗衣服？誰給你們做飯啊？你們幾個小女孩住在一起不害怕嗎？父母放心你們嗎？”三個小女孩租的房子就在縣城后面去火車站的公路邊，孩子進進出出都是從卷簾門中間開出的一道小門。而且非常的簡單，根本不具備一點點防盜設施。這樣的地方住著三個未成年小女孩，竟然還沒有一個大人來監管她們的一切，著實讓我嚇出了一身的冷汗。
“阿姨，沒什么的，我也是帶著兩個妹妹住在旁邊，父母很放心我們的，我們自己都會做飯洗衣服，這附近住了很多人都是我們一個村的，所以我們不害怕啊！”另外一個稍大點的小女孩也許是看出了我的驚訝，立即把她和妹妹的事情也告訴了我。