第二輯　無上清涼

    翻弘一的帖子：無上清涼。其字墨滿筆緩，不激不蕩，單純而清瑩，肅穆但不華貴，清淡不失豐厚。是初秋的幾滴雨，沒有一瀉千丈的滂沱，卻一下子澆滅了逼人的暑氣，天一下子遠了，風，吹到臉上，一下子便有了涼意。

    但飲一壇酒 且書滿墻字

    1

    滴酒不沾，卻醉過一次。去好友家玩。他們在我們的北方，格外熱情好客。勸酒。我們這里也勸，巧舌如簧，各種段子只為你肯端起酒杯。遇到這種情況很好辦，把持住自己，咬緊牙關，人家又不會灌你的。可是好友那里不同。他們只給自己倒滿酒：“你能來，我們真開心啊！”不等我看他們，一飲而盡。正要說什么的，好友又來了：“好事成雙，我再干一杯，熱烈歡迎我的老同學！”我目瞪口呆，來不及反應，好友又來一杯：“在我們這里先干三杯才顯誠意！”仰脖又是一杯。我咚一聲，起立，忙著往自己嘴里灌，我拿不準我的好友會不會自己再來個四四如意。然后，我爛醉如泥。

    2

    酒醉其實是最普通的醉。這個世上卻有別樣的醉。“興盡晚回舟，誤入藕花深處。”我覺得這個分明不是酒醉，這個醉的是藕花。鄭板橋的：“白菜青鹽糙米飯，瓦壺天水菊花茶”這個是茶醉。最負盛名的“太守與客來飲于此，飲少輒醉，而年又最高，故自號曰醉翁也。醉翁之意不在酒，在乎山水之間也。”這個醉翁，醉的是山水。千古名聯：茶亦醉人何須酒，書自香我何須花。 這便對了，世上凡令自己神魂顛倒黑白莫辨的，便是醉。

    3

    說說張旭吧。那個家伙，典型的酒瘋子。每次喝醉了就草書。酒至深酣，人起身，立于墨壇前，嗷嗷狂叫數聲，斷然把頭插進壇中，猛然抬起，走至書案前，低下頭，整個頭發鋪于紙上，再次吆喝數聲，拖發前行，所到之處，墨跡四起。待得酒醒，自己也不敢相信會有那般的神奇。詩人李頎《贈張旭》描其態：

    “張公性嗜酒，豁達無所營。

    皓首窮草隸，時稱大草圣。

    露頂據胡床，長叫三五聲。

    興來灑素壁，揮筆如流星。

    瞪目視霄漢，不知醉與醒。”

    哈哈，終于知道現代丑書他們為什么寫字時喜歡大叫，喜歡狂舞，喜歡用左手寫字，喜歡拿拖把掃字，喜歡用長發刷字了，原來張旭給了他們榜樣。只是他們忽略了一點，醉后書法，前提是醉前你的字就要足夠好，比如張旭，如果醉前字平平，哪來醉后神異效果？我爸一生飲酒，按酒量也能排行個大書法家了，可惜他老人家毛筆都抓不穩的。

    4

    其實便很好懂了。但凡可以寫得一手好字，吟得錦繡文章，醉，常收到好的效果。這個醉，不是真的要酒醉。會寫字的不會喝酒，就拼命捧著個白酒天天練酒量，醉，是你要能沉迷其間，你要能醉在其中，不能自拔不甘自醒，又要能進出自如醒醉由己，“醉能同其樂，醒能述以文”那是大境界。

    5

    再說懷素。懷素字好，也值錢，買不起，卻騙得到。有的是辦法。

    先把家里所有的墻，都刷白了。刷得越白越好，且把你的紫藤凌霄啊，統統挪一邊去。只留白墻。然后，備酒。酒不是夢之蘭海之蘭一瓶瓶一箱箱地備。是用那種大壇子，醬色大酒壇，上面貼著大紅福字的大酒壇子，排上一排。滿滿一院子。然后一張小木桌，幾碟家常小炒，騙得懷素上門來就可以了。懷素敞著懷搖著小扇子，吸著鼻子踏進了院子。注意，吸著鼻子，那是被酒香引來的。

    一屁股坐在凳子上，這下好了，你就負責倒酒吧。喝得興起，不用你求字，只聽懷素大喝一聲：“筆墨伺候！”你的粉壁長廊數十間，就見懷素提筆急書于粉墻之上，其勢若驚蛇走虺，驟雨狂風；滿壁縱橫，又恰似千軍萬馬馳騁沙場。李白贊：“吾師醉后倚繩床，須臾掃盡數千張。飄風驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫茫。起來白壁不停手，一行數字大如斗。恍恍如聞鬼神驚，時時只見龍蛇走。”李白自己也是個狂徒，斗酒詩百篇的，看看！酒真是個好東西！能喝酒你就是個詩人，要不也是個書法家的！后人評：醉來信手兩三行，醒后卻書書不得。”

    寫到這里，我突然淚流滿面。傷心啊，曾鞏一幅字2.07億的天價，只可惜懷素那么多字，都是寫人家墻上的，那是多么浩瀚的人民幣呀，可惜全被拆遷辦毀了！

    6

    夜已深，開始寫一個大幅作品。在此之前的，全是準備。先拿一本帖，通臨。兩小時之后，轉入大幅作品的創作。這個很重要。不能一下子進入創作。兩小時的熱身，也不能少。兩小時足夠自己沉醉到字的世界里，每到那個時候，如果是酷暑，一定會寫得手腳清涼，心底涼風四起。鋪開想要創作的大紙時，筆走龍蛇酣然如醉。如果能一氣呵成的，這種作品一定是自己的蘭亭，相當于醉后疾書，基本醒后卻書書不得。

    如此，寫得寫不得一手好字，與酒量毫無關系。你要舍得讓自己沉醉，醉于字間，不肯醒來。