突然有一天電話大作。早上七點(diǎn)半我打開手機(jī)，第一個(gè)電話就打了進(jìn)來，問我，“你是童安格嗎？”我愣住了，以為還在做夢(mèng)。那天，我的一篇寫阿耳的小說在南方發(fā)行量最大的一家報(bào)紙上發(fā)表了。

    第一天我收到了三百多個(gè)電話,二百多條信息。接著第二天第三天,五天過去了,我一共收到近千個(gè)電話,五百多條信息。

    這近千個(gè)電話里,第十個(gè)打進(jìn)來的,是孟美。有一段時(shí)間,我和孟美沒了聯(lián)系。她開口就說,“你瘋了,把電話留在報(bào)紙的文章里,我正帶著團(tuán),有幾個(gè)單身團(tuán)友看了報(bào)紙,要打電話給你，被我阻止了，你到底怎么想的?”

    “我只在小說里隨手一寫罷了,總不能亂寫一個(gè)號(hào)碼,亂寫別人的就更麻煩了。本來覺得好玩,就算無聊吧，沒想到深圳和我一樣寂寞的人這么多！我要看信息了。”

    那天晚上,孟美團(tuán)也不帶了,跑到我家來,看看發(fā)生什么大災(zāi)難了。一看，樓下沒人圍觀,樓上也靜悄悄的,我正在筆記本上記錄著電話和信息。那兩天,所有的電話我不接了,當(dāng)然一定疏漏了一些朋友的。幸虧有孟美幫我整理統(tǒng)計(jì)。似乎，我無意中做了一份人間世態(tài)的調(diào)查。按孟美的說法，我做的是一份“情”報(bào)的工作，間諜干的事兒。

    這份“情”報(bào)的統(tǒng)計(jì)結(jié)果是這樣的，一多半電話是響了一下就掛斷了。這些電話是試探號(hào)碼虛實(shí)的。如果電話長(zhǎng)久鳴響,是想和我聊聊的，這些電話我倒接了不少，他們關(guān)心的事跟孟美的大同小異。有一半的電話第一句話是,天啦,你這手機(jī)居然是通的！接著才開聊。好象電影里的演員突然走下影幕,來到觀眾里，觀眾大叫，“她居然是真的！”我暗喜，這或許是小說與讀者交流的新形式。

    五百多條短信里,大多數(shù)人想和我交朋友：這里面生活空虛者有；好為人師者有；文學(xué)青年有；書商制片人有。三分之一人問我有關(guān)阿耳的事,還關(guān)心我和那個(gè)導(dǎo)游是否走進(jìn)婚禮,盼著看我小說的續(xù)篇。有十多個(gè)女的說要馬上嫁給我！也有幾個(gè)人罵我下流鬼。還有一個(gè)人,給我出了道題：太陽和月亮什么情況下在一起?我一時(shí)繞不來思路,以為她開玩笑的,就隨口一答:在床上。結(jié)果自然遭遇一陣痛罵。只有一個(gè)人是改錯(cuò)別字的,他說，阿耳得“呈”了,應(yīng)是這個(gè)“逞”字。

    在這些多短信里，我意外地收到了阿耳的信息。

    她說,你是我的長(zhǎng)恨歌。敢問,誰是你的長(zhǎng)恨歌? 看來她還沒有忘了我。

    孟美正在幫我整理記錄，像我的一個(gè)盡職的秘書，她也好奇于這些短信。她陸續(xù)知道了我以前的一些遭遇,阿耳的短信也是她沒說出口的疑問。她理了理頭發(fā),抬起頭，像個(gè)偵探平靜地注視著我說,“你是否在等待你的長(zhǎng)恨歌？”

    我想了想我的長(zhǎng)篇小說《后深圳時(shí)代》，那個(gè)在深圳闖蕩不停、卻始終不渝找尋著愛的主角,二十萬字的答案,二十多年的時(shí)空錯(cuò)失，一時(shí)，這個(gè)叫愛情的東西，在茫茫人海中，如夢(mèng)似幻，諜影如煙，令我陷入了虛空茫然里。