“我下個月就要結婚了。如果大家方便的話，今晚在Folk Pop聚一下吧。想介紹一下未婚夫給大家認識�！�

    周六的上午，因為昨晚加班到很晚才回家，已經十一點多了我還沒有睡醒。在這個寧靜的，珍貴的星期六懶床時刻，突然想起的短信鈴聲顯得那么突兀跟不合時宜。我慢慢地睜開眼睛，正想著睡覺真好，周末真好的時候，下意識拿起手機的右手拇指點開了指紋解鎖，這條群組短信赫然顯示在我的面前。

    徐珊珊！結婚！未婚夫！這三個重要的信息像原子彈一樣在我的腦子里炸開了！她什么時候戀愛的？又是如何以這么快的速度閃婚？未婚夫是誰？他何德何能讓徐珊珊宣布婚訊？這一系列問題的出現讓我一點睡意都沒有了。

    我感到腳底發軟，拖著沉重的步伐走向廚房，想倒一杯水喝，清醒一下。那種感覺就像考試的時候，所剩的時間已經不多了，你突然看到有人從鴉雀無聲的教室里站起身，走向講臺，她交卷了。那一刻，你會懷疑自己，懷疑自己曾經所相信的一切，并且帶著這種巨大的焦慮，繼續答題，你不能停歇，直到完成試卷。

    徐珊珊是我大學同寢室的同學。直到畢業的多年以后，我們寢室的人仍然綁定在當時的微信群組里面。我無數次想過退出，但是無法說服自己，即使在醉酒之后也無法鼓起勇氣，做出這種反社會的絕交行為。于是我們同寢的幾個女生，在畢業之后一直就這樣綁定著，已經五年了。就在我喝水的時候，群組里已經炸開了，大家紛紛對徐姍姍表示祝福，并謀劃著今晚的聚會。

    那種感覺你能理解嗎？就像是天天都有同學會在發生。每一天，每一刻，隨時都可能有一條消息彈出來，告訴你誰拿到什么offer了，誰戀愛了，誰升職了，直到今天——誰結婚了。 我很羨慕那些過去的人，在沒有這些社交媒體出現之前，人與人之間維持著多么體面的距離。這種距離可以讓我好好地裝扮自己，可以對他人的成功眼不見為凈，但那個時代已經永遠過去了。這就是為什么我不愿意跟上一代人溝通的原因，很多東西他們根本不懂。

    好吧，我承認，我就是妒忌。因為我是單身，大齡單身女子一名。我妒忌別人，尤其是跟我同齡的同學比我更早脫單。但我跟她們不一樣啊，我是非凡的。我在各方面都非常優秀，她們能夠跟一個小職員一起柴米油鹽，我不可以！我就是“錦鯉”，是準備中彩票的女人！