病房里只能留一個家屬。陳慶旺，陳建松，飄紅三個人輪流守著。一個人守著陳晨，另外兩個人就可以歇息一下。夜里，沒有睡覺的地方，實在支撐不住了，就躺在醫院走廊的椅子上瞇一會。椅子是有限的，來自全國各地的病人家屬們大多橫七豎八地趟在地上。一塊鋪在地上的墊子，一個身子剛離開，另一個身子馬上煎餅一樣攤上去。誰也不會嫌棄誰。這條狹長的走廊，既是家屬們等待和歇息的地方，也是他們互相打氣互相支撐互相取暖的地方。同時，也是家屬們接待源源而來的探視病孩子們的親朋好友的地方。

    在陳晨昏迷的五天里，陳慶旺，陳建松和飄紅三個人沒有加入到走廊家屬的行列里。他們沒有一點點多余的精力去和他們交流。他們要非常節儉地使用他們所剩無幾的精力。習慣了主動式哭泣的飄紅也節省了哭泣需要消耗的精力。他們在和徹底的絕望對峙著。他們沒有加入到那個行列，卻并沒有被那個行列拒絕和拋棄。那個行列的人都知道陳晨是幾個孩子中病情最重的一個，他們無聲的聲援，無聲的期盼。用他們的眼神。用他們的心。只要陳慶旺搖晃著從病房里出來，躺在墊子上的人再累，再困，也都把墊子給陳慶旺讓出來。他們同情陳慶旺一家人的同時，心里也暗存僥幸，幸虧得大腦炎的不是自己的家的孩子。

    陳慶旺拒絕享受那塊墊子的安逸。一個人走到樓梯口，蹲下，摸出紙煙，點燃。兩個眼珠子在陳慶旺瘦得只剩一層皮的臉上，大得有些夸張，和恐怖。它們偶爾地還能骨碌一兩下。

    陳慶旺在想，也不知道老伴現在怎么樣了。五哥剛才把電話打到陳建松的手機上，說他們已經到家了。陳慶旺還是放不下心。老伴就不該來，真是越亂越添亂。本來，陳慶旺叮囑陳建松，每天都要給老伴打一個電話，向她報個平安。老伴很警覺，在電話里說，既然陳晨像你們說的那樣好，就讓陳晨和我說話。老伴的這個愿望當然沒被滿足。更讓老伴懷疑的是，親戚朋友們魚兒一樣成群結隊地往北京游，他們把她當成捕魚人，全都繞著她躲著她。她要知道事情的真相，她要親自去北京看陳晨。然而，從未出過家門的老伴不知道怎樣才能去北京，只好天天泡在五哥的家里，眼淚一把，鼻涕一把地磨五哥帶她去北京。被逼無奈的五哥只好及時地向陳慶旺匯報軍情。陳晨在京昏迷的第五天，陳慶旺終于說，來吧。

    陳慶旺當時想，如果陳晨真的醒不過來了，就讓老伴看孩子最后一眼吧。

    恩，這一次，小女孩張子涵也來了。當然，和村里的其他人一樣，也是坐著陳建興包下的北京專車來的。一個可以容納二十多個人的小巴士，它把芝麻村的村民一撥又一撥地運到北京，運到這家全國著名的醫院。盡管絕大部分芝麻村人看不到躺在重癥監護室的陳晨，但是他們來過了。來過了，很重要。來過包涵著一種誠意，一種慰問，一種鄉情。即使平時和陳慶旺有隔閡的，“來過”就像一把抹泥的抹子，一下子就把隔閡抹平了。陳慶旺明白，大半個芝麻村的人都跑到北京看陳晨，一部分是緣于自己在村里的人緣：從來沒有在背后給誰捅過刀子，從來沒有干過損人不利己的事。一部分則是見風使舵的人，他們是看在村長的份上，才給了他陳慶旺面子。在這部分人的眼里，他陳慶旺是村長的大紅人。他家的大事小情，比國務院總理都忙的村長總是沖在前邊，這一點，眼里不揉沙子的芝麻村人看得清清楚楚。不管誰當村長，他陳慶旺都不會更不想通過拍馬屁溜勾子，來爭取紅人這個稱號，以達到某種目的。他之所以一不留神地成了村長的紅人，除了一筆寫不出兩個陳字，除了他救過五哥的一條命，村長在利用他的威信。村長需要像他這樣在村里有威信的人做臂膀，征地的事，如果沒有陳慶旺帶頭簽字，也會進展那么順利？村長大人是聰明的，他能把別人的好處記在心里，并且以實際行動來回饋他內心的感動。所以，他這個村長就當得有情有義。比如這次，村里農家院的事正忙得不可開交，完全可以打一個電話，但是他沒有。在陳晨昏迷的五天里，每天都會往返一趟北京。

    牢牢地守在重癥監護室門口的半老阿姨，也被村長的誠意感動了。所以，當陳建興提出讓老人和孩子看一眼陳晨時，老阿姨猶豫起來。陳建興看出了希望，眼珠子快速地掃描了周圍的情況，迅捷地塞給老阿姨一樣東西。半老阿姨展開手心，見是兩張大面值的人民幣，就生氣了，操著十足的京腔，你這不是玷污我么？

    陳建興忙著給老阿姨道歉，又是作揖，又是敬禮，阿姨，我真沒別的意思，就是瞅著您忒辛苦了，想著路上買包茶葉孝敬您，忙忙呼呼的給忘了。

    真的？

    真的。向毛主席保證。

    半老阿姨早將錢捏在掌心，憐憫之情重新遮蓋了臉上的怒色，我這可是犯錯誤，你們幾個一會進去，別進屋子，隔著玻璃窗看兩眼就出來。

    老伴隔著大玻璃窗看到了全副武裝的陳晨。陳晨小小的身子上竟有那么多的管子，臉上還罩著一個大罩子。她的眼睛艱難地撥開一根又一根的管子才能看清陳晨。那是她的孫子陳晨么？陳慶旺說是陳晨，陳建松說是陳晨，飄紅也說是陳晨，應該不會錯的。那這個孩子肯定是陳晨。她眼底的疑慮還是不能完全地褪去。

    沒有陳慶旺和眾人意料之中的慟哭。老伴顯得過分地平靜。小女孩張子涵，還沒有看見陳晨，小嘴角就一瞥一瞥的，一副山雨欲來的樣子了。那是陳晨么？陳晨咋會變成那個樣子？小女孩一邊提著問題，一邊哭得抽抽噎噎。她大概很想沖破玻璃窗子，跑到里邊去看看埋在管子底下的陳晨。但不知道是由于恐懼，還是出自小女孩的矜持，兩只小手死死拽住了陳建興的衣襟，唯恐自己一個把持不住，沖進陳晨的重癥監護室。陳慶旺想，陳建興大概想把哭泣的孩子抱在懷里的，因為他看見村長哈了一下腰。之所以又直起身來，可能是覺得他老伴比一個哭泣的小女孩更需要關照吧。那一刻，誰都以為陳慶旺老伴會出狀況。那一刻，陳慶旺老伴成了保護的重點。然而，他們擔心的狀況一直沒有出現。小女孩張子涵的哭泣也對她沒有絲毫的影響，她的無動于衷，她的過度平靜，從開始堅持到最后。

    老伴反常的舉動，無異于在陳慶旺已經麻木了的心臟上狠狠地抽了一鞭子。木木地痛。

    爸，吃飯吧。陳建松將一盒快餐伸到陳慶旺的眼皮底下。

    給家里打個電話，瞅瞅你媽到家了么。

    兩個小時的路程，這會兒早到了。

    電話卻沒人接聽。連陳慶旺都聽到了手機聽筒里傳出的忙音。

    又打給陳建興。哥，你們到家了嗎？

    到了，后晌不到四點就到了。沒事吧？

    陳建興的聲音很大，在一片嘈雜聲中脫穎而出。

    壞了，趕緊給你五大爺打電話。陳慶旺蹭的從地上站起來，一腔子的血液來不及緩沖，呼啦啦朝上灌，衰老的軀體被打了一個趔趄，手里的盒飯就抓不住了。紅顏色的西紅柿，黃顏色的炒雞蛋，白顏色的米飯，無辜且醒目地散落在臺階上。

    爸——陳建松用肩膀扛住陳慶旺。

    管我干啥，沒事，打你的電話！

    電話通了，是陳慶占老伴接的。陳慶占老伴連著說，踏踏的吧，踏踏的，你媽沒事，我剛從那院兒過來，她正喂豬呢。這邊的事兒你們別操心，有我和你五大爺呢。

    在變成旅游村之前，在村里的養豬場建起來之前，家里的確還有最后的幾頭豬要喂。喂豬，好像挺合理的。但是，不安的感覺并沒有從陳慶旺的體內褪去，它像一只跳蚤般，蟄伏在陳慶旺的神經管道里。冷不防就跳起來，咬上一口。讓陳慶旺感覺到它的存在。然而，陳慶旺沒有富裕的精力去捉它，只好無奈的任其存在著。

    晚上，這個晚上，是陳晨昏迷第五天的晚上。也是讓陳慶旺陳建松飄紅幾近徹底絕望的一個晚上。陳晨蘇醒的希望，已經變得像蜘蛛吐出的絲兒那樣纖細。背景是一片空曠，蜘蛛絲兒微微地顫抖著，眼睛稍稍一個松懈，它便會融入到一片空曠里。所以，每個人都不敢眨眼。每個人都把渺茫藏在心里，用堅持互相加油，互相鼓勵。只要他們不把心中的渺茫說出來，只要他們堅持，蜘蛛絲兒就慢慢變得粗壯，希望就不會斷。他們堅信。

    可是，這個晚上。這個晚上啊。他們的眼睛快要抓不住那根飄搖的小細絲兒了。

    下午來的那個小女孩，和陳晨得了同一種病的那個小女孩。晚上九點多的時候，被護士推出了重癥監護室。

    推出重癥監護室的孩子，一個結果是轉入普通病房，意味著脫離了危險。一個結果是宣告死亡。據說，那個女孩還不到十歲。據說，不到十歲的女孩患的是另外一種型號病毒的大腦炎。原來，大腦炎只是一個統稱。好比鞋子，只要是穿在腳上的就叫鞋子，但是鞋子又有不同的外觀，不同的型號。還據說，病毒已經擴散到女孩整個大腦了。就是一只爛西瓜了吧。一個山東口音的男人小聲說。沒有人回應他。守候在走廊里的患兒的親屬們，自動后退，給小女孩讓出一條路來。

    用滿含著惋惜的眼神給小女孩送行。

    小女孩的身后，大概是小女孩的父親和母親。他們彼此攙扶著，像是一對耄耋的老者，行動遲緩，表情呆滯。一條小生命的逝去，在瞬間抽取了他們幾十年的光陰。于是，他們提前衰老了。

    看著看著，躺在四輪床上的小女孩忽然變成一陣風兒，打了一個旋兒，回過頭來，朝著陳慶旺他們那個空曠的背景吹過來。陳慶旺，陳建松，飄紅，都迅疾地跑過來，用身體擋住風兒。不讓它吹斷纖細的蜘蛛絲兒——他們的希望。

    風兒是柔軟的，也是堅硬的，它穿過了他們的軀體。

    蜘蛛絲兒在晃了。晃了。

    眼看就要——斷了。

    （昨天太忙忘記發了  今天給大家補上依舊謝謝大家的支持 提前給大家拜個早年）