年前的時候送了幅畫給鐘一帆他們局長，聽說整個文化局都轟動了，來了好幾拔人問我要畫，于是又激起了我畫畫的興趣，讀書，寫字，畫畫，做家務，日子過得還算充實，可我這心卻總感覺懸在半空中，我還是需要一個可以上班拿工資的地方。
    鐘一帆找了縣里管企業的副縣長再加上他跟安寧鋼鐵廠的廠長也認識。在努力了小半年的時間后，終于有了結果，我做為縣政府的特批人員被安排調進安寧鋼鐵廠。做為文化人，鐘一帆有他的清高和自傲，但為了讓我高興，他不得不委曲求全厚著臉皮去求人。
    安寧鋼鐵廠雖然地處市郊，離城里很近，但不是屬于安寧縣的縣屬企業，我的戶口和人事檔案都必須轉過去。以前辦戶口和工作都是父親幫我跑手續，鐘一帆覺得幫我辦下來了調動的批文就萬事大吉，辦手續的事得我自己去跑，而媽媽正忙著整修新房子的事，也沒辦法幫我帶孩子，我必須去勞動局簽字蓋章，去派出所遷戶口。可是我連勞動局和派出所的門朝哪個方向開著都不清楚，所以走了很多的冤枉路，再加上兩眼一抹黑，不認識任何人，往往是一連幾天都找不到人。最后一次跑勞動局的時候，胖胖的陳副局長去過我們家幾次，我沒認出他來，他倒是認出了我。看我抱著女兒在他辦公室門口等了大半天，趕緊找人幫我辦完了所有手續。
    “你這孩子，干嘛不讓你爸或者小鐘來跑一趟？他們在縣里面哪個部門沒有認識的人，三兩天就把所有的手續都辦齊了，何苦要你自己跑上跑下的？看了都讓人不忍心。”
    “他們都上班呢。”
    “你們廠里的調動手續八月份就辦完了，人家早就上班了，你現在才辦完手續，過了十二月份這調令就做廢了。”
    一瞬間的震驚和錯愕過后，淚水潸然而下。鐘一帆不想讓我出去工作，他是成心的。前幾天我到派出所遷戶口的時候，沒想到戶口本上還只有我一個人，我才知道他沒去給女兒注冊，民警又好心提醒我，趕緊去幫孩子把戶口辦了，要不然將來都成黑戶了，如果當時鐘一帆在我面前，我非跳起腳來跟他大吵一架不可。
    陳副局長看著我難過得眼淚汪汪的樣子，“你這孩子，啥也不懂，別難過了，慢也有慢的好處，就是少拿兩月工資，現在有新的政策了，十月份剛下來的新文件，我已經幫你把集體工轉為國營工了，你呀，也算是第一批享受到這個新政策的人，你們廠里有幾個得到了內部消息的人還特意推辭了兩個月才調過去呢，就比你早幾天辦的手續。”
    “太感謝您了。”我嘴里雖然客氣著，但當時真不知道集體工和國營工有什么區別，甚至不知道還有集體工和國營工的說法。
    “我記得去你們家的時候你那時剛高中畢業，你爸到處打聽幫你找工作的事，把你捧在手心里當寶貝呢。你爸媽都是好人，回去向你爸爸問好。”
    如果不是父母積下的恩德，如果不是人家看我小小年紀跑上跑下的辛苦，人家也不會隨口那么一說，天上掉下了一個不大不小的餡餅正好砸在我頭上，因為后來我才知道，如果那一年八月份我隨著大批人調進鋼鐵廠，我就一輩子會被打上集體工的烙印，而集體工只能在鋼鐵廠的附屬工廠上班，不光工資待遇差很多，身份也大大不同，而這差距就是短短的兩個月時間。還是俗話說得好，命中注定！
    媽媽一直認為我是那種生下來就有狗屎運的人，讀書成績不怎么好吧，但每次到考試的時候還能有意想不到的驚喜，讀書從來不用功但也沒讓他們操什么心，但我就沒把上學當成多么了不起的事，以至于畢業那天晚上我們班主任老師還說，路小露，以你的聰明，如果多花一半的功夫在學習上，你就能考上大學了。其實我對考不考大學也沒上多大的心，因為考上大學是找個工作，而不上大學爸爸也會為我找個工作，這一點我心里非常清楚。
    在城鄉差別非常嚴重的上個世紀，戶口是農村與城市之間一道不可愈越的鴻溝，而一個農村孩子要想轉成城市戶口真是比登天還難，不管父親有多少關系和靠山，都沒有辦法去改變國家的政策。但我轉戶口的時候卻正好碰上政策放寬，以父親幾十年為國家勤勤懇懇工作的經歷，黎平輝也是剛轉業分配到我們鄉政府工作，跟父親在同一個辦公室。有黎平輝父親的這層關系，才讓我有了改變身份的可能。
    而我這次調動工作時，又正好碰上了國有企業體制改制，于是我又一路坐順風車成了一名國有企業職工，而不是一名集體工了。我完全達到了當初媽媽對我的預想，有一份穩定的工作，有一個在他們眼里對我百般疼愛的丈夫，雖然他們仍然對鐘一帆有諸多的不滿意，但畢竟已經成為了事實，還有一個聰明可愛的女兒。我已經徹底地脫胎換骨成了一個正宗的城里人。
    父親在聽我講完工作調動的事之后，輕輕嘆了口氣。
    “事情順利解決就算了，也許他沒放在心上，去上班了就好好工作，這一輩子你的事就差不多定下來了。”
    媽媽隨聲附和，“他能幫你調個這么好的單位已經不容易了，別想太多，現在工作穩定了，一年四季旱澇保收，老了還有退休工資，這樣一輩子衣食不愁了。甜甜也一天天長大了，你要是上班不方便帶，就放在家里我帶著也行，她也已經習慣了，這房子弄完了我也就閑下來了。”媽媽眉眼里盡是自豪和驕傲，我終于是有正式的好工作，也可以說是完完全全的城里人了，她可以在鄰里間大大的揚眉吐氣，引以為傲了。
    我這一輩子的衣食就算有著落了？按父親預定的設想，只要沒有天災人禍，這一輩子我就可以安安穩穩、踏踏實實過上舒服的日子，然后相夫教子終老一生。
    安寧鋼鐵廠座落在縣郊以西五里外的地方，占地十多平方公里。我每天上、下班回家大概需要一個小時，廠里有通勤的班車，如果不想每天跑上跑下的話，也可以住集體宿舍。到人事科報到之后，我拿著調動單來到了品控車間的原材料檢驗室，車間里管人事的人帶著我在各個崗位里轉了一圈，讓我了解一下各個崗位， 然后領了一堆的勞保用品，從衣服到鞋子到洗衣粉肥皂，還有很多我從來都想都沒法想到過的福利待遇，然后到房產科拿到了分配的集體宿舍的鑰匙，這讓我突然有找到了組織和家的感覺，這才象一個單位，象一個集體，心一下子就踏實了下來。我想，這一輩子就在這個單位生死病死工作到退休了。
    我所在的原材料品控小組雖然不是個技術崗位，但在廠里算是個比較核心的部門。班長交待說，前三個月是實習期，跟著師傅上班就可以了，轉正后才會安排正式上崗。工作也很簡單，就是檢查進廠的原材料成份有沒有達到指標，然后做出檢驗數據上報給技術員，技術員再根據成份配料送往各個車間。我對新的工作環境充滿了好奇和驚喜，這是一個值得我努力工作的地方。
    新的工作和環境讓日子過得充實而豐滿起來，生活也許就是這樣，相夫教子，平平淡淡，一天一天往前走。雖然三班倒的崗位時不時讓我有點體力透支的困頓，但心總是踏實的，每個月平安無事地領著幾百塊錢的工資獎金，小半年的時間下來，我已經非常喜歡這種按部就班的工作。該漲工資的時候就漲了，該調級的時候也少不了我的份。于是，我也開始嘗試著跟那些俗氣的主婦們打交道，并處理好關系，跟她們八卦些東家長西家短的小道消息來取樂玩笑。我不要自己孤立在一個環境中不食人間煙火，當然偶爾也會寫些無病**的小散文抒發下自己的小情緒，但發個稿子得幾十塊錢的稿費除了能讓某天的飯菜略微豐盛一些外，實在沒有太多的現實意義。車間里安排的通訊員的稿子我倒是能按時保質保量完成，因為那能得到領導的重視以及得到更多的獎勵，別無他想，我覺得自己成了一個徹徹底底的物質又市俗的青年婦女。
    我知道自己能得到這份工作非常不容易，所以我認真學習，盡量把工作看得扎實而穩妥，很快得到了同事和領導的認可。惟一讓我不舒服的是我們班長，這個四十多歲的小老頭，在安寧鋼鐵廠干了一輩子，一直想找個出人頭地的機會，可是因為沒有讀多少書，所以就一直在車間里熬著日子，能當上班長也因為我們班里都是這幾年斷斷續續調進來的二十來歲的小姑娘，所以也是‘山中無老虎猴子充霸王’的事，他要是有點關系有點能力也早就調出去了。
    開始的時候班長以為我有什么背景和來頭，極力巴結討好我，后來知道我是從農村出來的，覺得有點上當受騙，態度就來了個一百八十度的大轉變，越來越冷淡。我覺得有點悲哀，這一路走來已經見識過太多的市井小人，但想一想，人家這樣又有什么錯，我只是一個無權無勢沒有任何背景和來歷的普通工人，這一輩子也別指望有什么出頭之日，人情冷暖、世態炎涼，自古以來就是如此。當然我也希望有一天能調到廠里的宣傳科去，這是第一天到人事科報到的時候，那個負責填寫工種的人看到我在特長欄里填的特長時順便說過的一句話：你會寫文章可以去宣傳科。我知道趙峰在鋼鐵廠負責宣傳，但沒想到還專門有個這樣的科室。回家之后我問鐘一帆，鐘一帆說他們宣傳科也是去年才單獨成立出來的，以前沒有。現在國家正在大力搞基建，安寧鋼鐵廠這幾年迅速擴張生產，經濟效益也非常好，這屆的領導非常重視對外的形象宣傳。宣傳對企業來說雖然不如一線的生產部門重要，但它是一個企業對外的形象，國家有國家的宣傳窗口，行業有行業的，國家那么多媒體，廣播電視什么的，都屬于宣傳部門，企業大了自然就需要，而這樣的科室也不是普普通通的人能進得去的。不只是關系還得有文憑，必須是新聞或中文專業畢業的大學本科生，這是我高中畢業后第一次為自己沒上過大學而失望。
    在安寧鋼鐵廠，很多人為了調個輕松、待遇好點的崗位，削尖腦袋走后門找關系。我知道自己現在就算想巴結討好哪個領導也找不到廟門，我的性格也不是喜歡拍馬屁的人，這樣的結果只能有一種，熬到年紀大了被當做老弱病殘照顧，調到一個無所事事無關緊要的崗位上去，有時候我也會為這樣的自己感到悲哀。后來趙峰告訴我，進宣傳科也有例外，就是文章寫得特別好，這一點趙峰說我肯定沒問題，他們宣傳科現在就有一個人，是從下面的車間調上去的，叫做“以工代干”，所以這并不是不可能的事，有先例可循，機會總是有的，這個餅能不能砸到我頭上來。光努力不行，得有運氣還要有人賞識。只要有一線機會，我就會努力爭取。
    有時候我也會惡毒地想，或者哪天辦公樓的房子全倒了，把他們全都砸死在里面我就有出頭之日，這覺得這樣的自己很惡毒，人心其實是很難滿足欲望的，與很多同齡的女孩子想比，我已經很幸運了。窩心的事如果不仔細琢磨的話，也就得過且過，可是人不可能獨立生活于世外桃源之中，很多時候我都覺得自己單純得有點白癡。就拿我們這個十幾來個人的班組來說，雖然是在同一個班，但崗位與崗位之間的待遇差別很大，我所在的崗位應該說是整個班組中工作任務最重，勞動度最強，工作環境最臟最差要求最嚴格的崗位，隨時都要對進廠的原材料進行監控，無論刮風下雨、白天黑夜都必須出去，所以進來的人呆不了幾天就想調出去，特別是上夜班的時候，我們女的就更不愿意出門了。剛開始那段時間，每次上夜班的時候當我穿行在那只聽得見機器聲和寂靜無聲的廠區時，背脊骨就直冒冷汗，萬一要是在路上遇到個什么居心不良的人，估計死都不知道怎么死的，直到小半年時間之后，慢慢習慣了才安下心來。
    姜益云比我大三歲，就是屬于陳副局長說的那種打聽到內部消息后推遲了兩個月才辦調動手續的人，她到廠里的時間比我早了一個月，因為屬于同一批進廠的員工，又在一個班組，年紀也差不多，所以我們倆關系比較好，她的崗位在我們班里是屬于最清閑的那一種，上班的時候就填填報告表，到處轉轉，檢查一下數據。可是她仍然不滿足，說在車間里時間不自由，主要問題是要倒班，她有孩子要照顧，所以她的目標是圖書館或職工食堂，一個清閑一個油水豐厚。她有關系有人脈，姐姐、姐夫還有丈夫都在廠里，最主要的原因是她姐夫在財務科當副科長，屬于實權人物，調過去應該是遲早的事。我知道地知道自己在安寧鋼鐵廠的處境，在家的時候有父親的關照，什么事都為我打點好。但父親畢竟能力有限，他怎么也夠不到我們廠里的關系來，鐘一帆認為幫我調了個單位他的使命就完成了，所以我必須靠自己。我每天準時準點上下班，努力把自己工作職責范圍內的事做好。問心無愧地對得起廠里每個月開的那幾百塊錢的工資。姜宜云常說我傻，說在這廠里沒關系干得再好也沒用。
    這次的輪班時間是下午三點到晚上十一點，在食堂吃完晚飯后，剛回到車間，班長走過來問我吃了飯沒有，看上去他的心情還不錯，“你結婚了，聽說你老公在文化局上班？”
    “哦，是。”我不知道班長怎么突然關心起這個問題。
    “還以為你沒結婚呢。”班長一撇嘴，“那些搞文化的人，玩的都是虛頭巴佬的事，就象咱們宣傳科的人，你說要那么個部門干什么，養著幾個閑人，拿著工資也不干活，要他們有什么用？要是我當廠長，把辦公室一半以上的人都趕到生產一線來。”
我笑了笑，知道跟他去討論這種形而上的問題純屬浪費唇舌。
    “你老公那么有本事，不讓他幫你想辦法調個好點的崗位，這三班倒的活，過了三十五歲就熬不住了，作息時間沒規律對身體也不好。”
    “十多年之后的事，不著急。”雖然嘴里說不著急，是因為知道急也沒用，急也解決不了問題。
    “吳音在問你什么稿子的事，跟工作沒關系的事別搭理他們，他們在辦公室一天到晚閑得發慌，不知道自己寫？”
    “通訊稿的事，我下班的時候寫，不會不耽誤上班時間。”吳音是我們車間的團支部書記兼辦公室主任，吳音從人事科得到信息，推薦我當車間的通訊員，可是在這樣一個崗位上班，每天上班接觸到的人和事都非常有限，每周一個通訊稿還是有難度的，但我已經努力堅持了半年時間。
    “聽他們說你給北京那些大報紙上寫過文章，是不是會給你很多錢？”
    我搖了搖頭。
    “那你寫什么？不賺錢的事瞎耽誤功夫。”班長拿起辦公桌上的廠報不屑一顧地說，“這種東西印出來有什么用，擦屁股都不好使，還要花錢養那么多人，完全沒必要。”
    我看著班長那張飽經風桑的臉，除了固執和見識淺薄之外，他身上也有不少的亮點，工作勤勤肯肯，踏實認真，除了有點勢利眼之外，對班里的每個人都很關心，這樣的人在廠里有很多，他們象鋼鐵廠每一道程序上的一顆顆螺絲釘，有他們存在的價值和作用，我決定好好給班長寫個宣傳稿。