自從臨床的老太太離去后，丁黎的旁邊又住進了一位病人，女性，叫黃秋言，三十多歲，是本地一位頗有名氣的散文作者，據說得了一種難以治療的奇怪的病，全身的細胞都在逐步的壞死中，按說誰得了這種病都不會輕松，但黃秋言活得真的很灑脫，每天都笑嘻嘻的，總是主動和醫生以及病房里的病人交流，而且她很愛看書，她老公每次來看她都會帶來新的書。

    黃秋言見丁黎情緒不好，并不出言安慰她，只是遞給她一本書，說是閑著也是閑著，多讀書總是好的。

    這是一本叫《春牧場》的書，因為身體的原因，丁黎花了兩天的時間才全部讀完，一開始她是隨便翻翻的，漸漸的就被里面的文字牽引住了，跟隨者淺析的隊伍艱難跋涉在牧民們轉場的路上，逐水草而居的哈薩克游牧民族，那一份對生命的從容，重重地撞擊著丁黎即將散落的靈魂，她深深地愛上了卡西的一句話：要過不好不壞的生活。

    看完春牧場，又接著看冬牧場夏牧場。

    父母看了不禁開始嘀咕，“天天看到那么晚要不要緊？好像太認真了點，連跟她說話都像是聽不見。”

    黃秋言笑道：“沒事，人有精神寄托是好事，這叫投入。”

    黃秋言這樣的人在丁雙林夫妻眼里就是正宗的文化人，他們聽此一說便放了心，慶幸丁黎能有這樣一個病友。

    正月過后，黃秋言的病漸漸沉重起來，臉開始浮腫，盡管愛干凈的她天天漱口幾次，口腔中還是有股難聞的味道——細胞真的開始腐爛了，由于渾身疼痛，醫生開始每天給她注射一次嗎啡，每次藥效過后她就疼得臉色發白，雖然不說話，但大家都知道她是在極度的痛苦中，所有的人都替她難過，可是沒人能夠幫到她。有一次她疼得實在厲害，自己把嘴唇都咬破了，丁黎見了忍不住輕輕抽泣起來。

    “沒事的，我還忍得住，”黃秋言勉強露出一個笑容，“丁黎，我想寫封信給一個朋友，你能不能幫我寫下來？”

    她的四肢已經沒有力氣。

    丁黎哭著點頭。

    二月中旬一個晴朗的早晨，黃秋言永遠的離開了，這天整個病房里的氣氛都沉悶異常，每個人說話都帶著一種悲憫宿命的感覺，丁黎縮在被子里仰望著床頭掛著的輸液器，手中拿著黃秋言的老公遞給自己的一封信。

    是丁黎自己親筆寫的信。

    原來黃秋言那封信就是寫給她的。

    不用看信，丁黎也記得其中重要的一句：任何一個人都可能有膽量從懸崖上朝下跳，但只有成熟的人才具備使自己免于荒謬的膽識，死不需要多大勇氣，活下去才是最大的勇氣。

    丁黎的眼淚流下來，黃秋言死了，但她無言是最勇敢的人，她在生命的最后一刻還始終堅持著要努力好好活下去的信念，相比之下，她丁黎的這點小傷算什么？一切自怨自艾在死亡面前都是矯情，生命才是最最寶貴的，黃秋言的死徹底點醒了丁黎。

    丁黎從內心開始真正蘇醒過來，她的體質和意志力本來就強于一般人，病，終于開始漸漸好起來，到四月中旬的時候，她已經能夠下床走動做簡單的運動了，四月下旬，在醫生囑咐須定期來醫院檢查的情形下，丁黎出院了。