我不知道你們的命運(yùn)之中，轉(zhuǎn)折點(diǎn)在哪里。但是現(xiàn)在回想起來(lái)，我知道我的命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)是在1988年。

    這一年，我遇到了三個(gè)人。

    第一個(gè)人，是我的小學(xué)班主任老師張超凡。

    現(xiàn)在我對(duì)于我小學(xué)時(shí)期的教師們記憶最清晰的，就是教語(yǔ)文的張老師了。愛(ài)讀書(shū)的我最喜歡語(yǔ)文課，進(jìn)入中學(xué)后，更加喜愛(ài)讀書(shū)，以至于除了語(yǔ)文其他各科成績(jī)都是一塌糊涂，升不了高中，也就不再上了。從86年以來(lái)，基本上無(wú)所事事，跟著玉柱、松山、團(tuán)結(jié)等幾個(gè)朋友跑著玩，混錄像廳。那時(shí)候我是窮光蛋，都是他們請(qǐng)我。這情形直到88年初才有所改變。那時(shí)家里開(kāi)了個(gè)飯館，我就榮升為跑堂的，每月有了一點(diǎn)零花錢。

    有一個(gè)晚上，飯館生意冷清，我跟母親說(shuō)一聲，就出去看錄像了�；貋�(lái)的時(shí)候，母親告訴我張老師在我家飯館吃飯呢。面對(duì)這位我所尊敬的老師，我很有些局促不安的感覺(jué)。記憶中嚴(yán)厲的老師卻很慈祥，只是略略詢問(wèn)了我的近況，然后，勉勵(lì)我做些正事，不要混日子。

    老師走后，我站在附近煤建公司的院子里，站了很久。老師是上天安排過(guò)來(lái)扭轉(zhuǎn)我命運(yùn)的人，他讓我知道，我下一步該做些什么了。

    第二天，我去圖書(shū)館辦了兩個(gè)證，開(kāi)始拼命讀書(shū)，我不想成為老師眼中的“混子”。

    第二個(gè)人，是我現(xiàn)在的妻子。

    88年，其實(shí)也是我被父母逼著相親的一年。不停地見(jiàn)面，不停地?zé)o話可說(shuō)，直到遇到了她。

    兩個(gè)愛(ài)讀書(shū)的人是有共同語(yǔ)言的，對(duì)于黎黎我是一見(jiàn)鐘情。談了半年戀愛(ài)，我們結(jié)婚了。黎黎不希望我只是一個(gè)書(shū)蟲(chóng)，所以，我開(kāi)始嘗試用寫(xiě)作來(lái)證明自己。

    第三個(gè)人，是我的小學(xué)同學(xué)健民，現(xiàn)在遠(yuǎn)在合肥的他，是我的歷史見(jiàn)證人。

    小學(xué)五年，我們結(jié)下了深厚的友誼。中學(xué)之后各奔東西，一晃幾年不見(jiàn)，再見(jiàn)面時(shí)真是令人感嘆不已。

    那個(gè)下午，我如同往常一樣，拿著從圖書(shū)館借的《當(dāng)代》和《子夜》，走進(jìn)了郵電局的報(bào)刊門市部。手頭拮據(jù)的我不打算買雜志，只想翻翻新來(lái)的報(bào)紙。

    門市部里面只有寥寥的幾個(gè)人，里面布局成倒的凹字型，三面是玻璃柜臺(tái)，柜臺(tái)后面是擺著各色雜志的書(shū)柜。房間中部是用長(zhǎng)凳和木板搭出的簡(jiǎn)易攤子，新到的報(bào)紙一疊一疊擺放得整整齊齊，買不買都可以翻看。我翻了一會(huì)兒，感覺(jué)沒(méi)有什么想要的內(nèi)容，我想買的《文學(xué)報(bào)》和《安徽廣播電視報(bào)》也沒(méi)有到，就直起腰，準(zhǔn)備離開(kāi)。一轉(zhuǎn)身，卻與一個(gè)男子四目相對(duì)。

    “健民？”

    “柴進(jìn)？”

    “老同學(xué)！”

    我們兩個(gè)都樂(lè)了，各自把手里拿的書(shū)和雜志朝胳肢窩一夾，伸出的手緊緊握在一起。

    數(shù)年不見(jiàn)，健民和我一樣，也戴上了眼鏡。略顯清瘦的他，神情開(kāi)朗，笑容中透著親和力。

    “我以為你把我忘了呢，”健民狠狠搖了搖我的手，“哈，個(gè)子都高了�！�

    “你是我的歷史見(jiàn)證人嘛，”我樂(lè)和地說(shuō)，“忘了你，休想！”

    我說(shuō)這話是由緣由的。

    1975年，我在界首一小上學(xué)，與健民成為要好的朋友。那時(shí)我母親在解放二大街中段的服裝制帽廠工作。有一天放學(xué)后，我?guī)е�健民去服裝制帽廠玩，進(jìn)了大門，轉(zhuǎn)向后面的車間。蹦蹦跳跳走在前面的我被一塊磚頭絆倒，無(wú)巧不巧，栽倒的我眉心正好撞在墻角一塊凸出的磚頭上，當(dāng)時(shí)就昏了過(guò)去。嚇壞了的健民放聲大哭，聽(tīng)到哭聲趕來(lái)的工人趕緊通知了我母親，把我送進(jìn)了醫(yī)院，縫了好幾針呢。至今，我的眉心仍有一個(gè)淡淡的疤痕，偶爾也會(huì)有些頭痛。

    “到我家去坐坐吧，”健民說(shuō)，“聊聊�！�

    健民的家在力行街的鹽業(yè)公司家屬院，很近。我們邊走邊聊，他知道了我現(xiàn)在是在家里的飯館端盤子，也在認(rèn)真讀書(shū)。我知道他現(xiàn)在是界首二中的教師，有了一份安定的正式工作。不過(guò)到了健民家，我感覺(jué)如同找到了寶藏，他的書(shū)柜上有不少我沒(méi)有看過(guò)的書(shū)，健民說(shuō)那些都是他在蕪湖師專上學(xué)時(shí)買的。我毫不客氣，選了兩本借走看，當(dāng)然，是要承諾好借好還的。

    就此，與老友健民恢復(fù)了關(guān)系，當(dāng)然這個(gè)時(shí)候我還不知道這份友誼對(duì)我的未來(lái)有多大影響。

    我的家是在解放四大街，街分南北兩段，中心是一個(gè)小小的十字路口。過(guò)了十字路口，走在街邊的我忽然聽(tīng)到了很奇怪的音樂(lè)，不是歌曲，就是有節(jié)奏感的循環(huán)播放的音樂(lè)。循聲望去，聲音來(lái)自賣瓜子的老陳那間很小的門面。解放四大街的北段是簡(jiǎn)稱附小的界首師范附屬小學(xué)，老陳的門面我也是經(jīng)常路過(guò)的，里面除了賣他自炒的葵花籽，還有一些小孩子們喜歡的零食和小學(xué)生們用得到的本子和文具。不過(guò)我走近之后，發(fā)現(xiàn)房間里面多了一個(gè)方桌，上面放著一臺(tái)14英寸的彩電，屏幕上面，是一個(gè)戴著紅帽子的小人兒在一蹦一跳地上臺(tái)階。再看墻壁上，那些零食、本子文具什么的都用夾子夾著掛在了上面。

    方桌的前面，一個(gè)坐在小馬扎上的男孩子手里捧著一個(gè)黑色的奇怪東西，神情緊張地在上面按來(lái)按去。我看了一會(huì)兒，突然明白了，電視機(jī)里面的那個(gè)小人兒是被這個(gè)男孩子控制的，這可是很有意思。我也喜歡看動(dòng)畫(huà)片，眼前屏幕上精致的卡通背景如同動(dòng)畫(huà)片一般，而里面的人物居然是可以控制的！

    那個(gè)小人兒上了臺(tái)階頂部，停頓了一下，然后奮力一跳，整個(gè)人落在一個(gè)高高的旗桿上，把上面的三角旗子扯了下來(lái)，隨即跑進(jìn)了一座古色古香的城堡。在歡快的音樂(lè)聲中，城堡的上方放起了噼里啪啦的禮花。

    “過(guò)關(guān)了？”坐在一邊的老陳扭頭看看屏幕，“下一關(guān)還繼續(xù)打不？打的話，再加一毛錢。”