隨著入住蘇北醫院的天數增加。父親的狀況越來越差，放化療沒法做，靜脈滴注的營養液反而助長癌細胞的瘋長，所以7月23日，我們決定聽從醫生的建議，放棄治療，回家休養。

    23、24兩天，我緊趕慢趕，完成了手頭的工作。下班前恐父親的情形有什么變化，使得自己周三不能如期上班，就預先和領導、同事打了招呼，對后續工作做了交待和委托。周一一早帶著女兒趕到車站，偏偏高郵的車子不知什么緣故，遲遲不來。快到中午才趕到家里，看見父親躺在床上，虛弱不堪！間歇會有咳嗽，但是沒有力氣，需要努力多次才能排出痰液。吃了化痰的藥，效果不明顯。

    醫生說已經到了惡病質期，無力回天了！癌癥到最后大都會發生骨轉移，所以癌癥病人的最后時刻都會被疼痛折磨得憔悴不堪，很多病人都痛得大叫，我就親眼見過表姑父晚期時候痛得叫“媽媽”的情形，讓人聽得揪心不已！可是父親堅強，從來都不喊一聲，疼痛使他無法入睡，只有偶爾假寐時，我們才能從他痛苦的表情里知道他在忍痛！

    抑制疼痛和飲食調養是癌癥晚期病人最后階段的最好療法，與醫生電話聯系后，我決定瞞著父親給予止痛治療。止痛的效果是明顯的，父親可以短暫地入睡了，而且睡著后痛苦的表情基本沒有，但是止痛無法制止癌細胞的瘋長，父親還是越來越虛弱。每頓我們都準備一點米湯或者魚湯，父親有時會喝一點，有時候不想喝。說話已經不是很清晰，但是神志清楚，昔日同事來看望他時，父親還堅持留他們吃飯。27日開始，父親的情形似乎更加好了，精神頭明顯要比前幾天足，晚上關了燈，他還睜著眼睛到處看。但是28日早晨，父親開始說一些讓人摸不著頭腦的話，29日，他的精神狀況更加好了，還叫弟弟扶著他在院子里走了一會，又在走廊上蹲了一會，但是思維還是不穩定，有時候清晰，有時候說一些莫名其妙的話。

    因為還是咳嗽，我就叫老公去醫院配上三天量的化痰藥水回來給父親輸液。弟弟說姐姐你先回揚州上班吧，爸爸情況也好轉了，我們沒必要兩個人都呆在家里，反正過兩天又休息了，到時候再回來。我征詢父親的意見，他點點頭表示同意，過了一會就問我：“你怎么還不走啊”？我看他皺著眉頭，趕緊說不走了，他還是皺著眉說哪來這么多規矩，我不解，弟弟說父親的意思應該是他還好，不需要孩子都在身邊。所以姐姐你還是先回去工作，休息日再回來吧。

    今日上午電話弟弟，他說父親今天精神特別好，自己起床到外面坐坐，然后又自己回去躺下，就是說話更加莫名其妙了。我覺得很不對勁，難道……打電話給醫生，醫生證實了我的猜測，父親真的是回光返照了！醫生叫我們密切關注。

    下午再打電話給弟弟，情形依舊。

    正是應該享清福的年紀，我的父親竟然真的時日無多了！16歲就和父親交好的尤叔叔每次過來都拉著父親的手，眼睛紅紅地鼓勵父親；遠鄉近鄰天天都有很多人來看望，父親瘦弱的模樣讓人們淚眼相望，唏噓不已；弟弟妹妹總是控制不了自己的情緒，常常潸然淚下！倒是我顯得反常的理性，連女兒都問：“媽媽，我怎么覺得你沒有在揚州時那么悲傷了”？我問她：“舅舅外婆總是眼睛紅紅的，媽媽如果還這么脆弱，家里一堆事情怎么辦”？女兒就很懂事地拍拍我說：“媽媽你真不容易！”我說其實真正不容易的還是外公，痛徹骨髓都不哼一聲，試問還有誰比你外公更加勇敢和堅強！

    26日晚上，我和叔叔到千山大伯家里了解鄉里的傳統規矩，決定父親身后事宜的料理細節。叔叔說叫弟弟一起去，但是弟弟不愿意，他接受不了這么早就做這些準備。我只能讓自己鎮定下來，當面笑對父親，轉身卻又很淡定地決斷和安排一些自己從未經歷過的事項，個中的悲傷只有我自己清楚了！從2010年2月底直到現在，一路上都是我在配合醫生不斷對父親實施治療，這是個很辛苦的過程，對父親而言尤其辛苦。但是無論我們多么努力，還是戰勝不了病魔，我現在還是眼睜睜看著父親在自己眼前一天天衰弱，就像一星搖曳在風中的燭火，隨時都有熄滅的可能……

    這兩天父親幾次都說：“我要走了，車子怎么還不來”？爸爸，你要去哪里？你沒見現在到了毒蛇咬傷的多發季節了嗎？我走在路上都有人問：“你是大名的姑娘嗎？你爸爸好點沒”？我說“很不好”！人家就難過了，說“真是好人不長久！以后我們被蛇咬了，誰來救治啊”？還有現在大伏天了，那么多人等著你針灸幫他們驅散風濕呢，你以前在這段時間都不肯來揚州小住，就怕鄉鄰們病了沒人醫治，到我們家看不見你后會失望。現在你就不管他們了嗎？

    爸爸，叔叔前天還給我們講了你小時候總是捉弄他的事情，你聽了還會坐在一邊笑；如果你走了，以后叔叔還敢回憶這些趣事嗎？

    還有，我們一直想搞個家庭音樂會，叔叔展示他的二胡和笛子，你當然是琵琶、月琴和簫了，我們幾個麥霸打算吼些老歌，以免被你和叔叔打擊我們不懂音樂。可是這心愿還能實現嗎？

    所以，你不能走的，爸爸！

    別走，爸爸……

    2011年7月30日于揚州