10月的最后一天，照例5:50起床做早餐，吃飽了送小人上學。坐在車里，尚感覺不到寒意，但從路邊騎摩托車和電瓶車的行人的裝束和神態(tài)就能感知氣溫有多低。送完小人，將車停回地下車庫，走到地面，走進冷冷晨風中，才真切感知到什么叫“咋暖還寒”。隔著厚厚的牛仔褲，兩腿還是不勝寒意。呼氣吸氣間，眼前已有淡淡的白霧。路邊的行道樹依然高大，只是大部分葉子已經(jīng)黃了，老透的黃葉被風兒吹落，又被風兒揚起，再落下，被行人踩踏，被車輪碾壓，最終無奈地緊貼路面，堆積成一地蕭瑟。

    10月2日起公司上下就開始忙碌一個大項目，26日現(xiàn)場驗收結(jié)束，大家才有空喘口氣，這時才發(fā)現(xiàn)，忙忙碌碌之間，秋意已深。

    文章已經(jīng)許久不寫，不是缺乏生活感觸，而是實在忙得沒有那份心情。每天早晚做飯洗衣收拾房間接送孩子，那節(jié)奏一點不亞于白天8小時的工作節(jié)奏，晚上洗好**，勉強看兩頁小說，眼皮就打架了。

    盡管忙，上上個周六還是找空回了趟老家，看見農(nóng)村一派豐收的景象。母親拾了些犄角旮旯的荒地種黃豆，已經(jīng)收獲成功，我?guī)Я诵┗貋砟ザ節(jié){，果然與超市里的黃豆味道不一樣，那份香醇里有自然的氣息，有家鄉(xiāng)的情味。院子里的小菜園一片碧綠，品種卻不是很多，沒有了父親的規(guī)劃，不諳廚事的母親實在想不起來還有什么好種的蔬菜。所以回去之前的那個晚上，我給母親做了獅子頭，買了牛肉切好，第二天又買了些包子，帶回去放冰箱里，告訴母親，早起可以蒸一兩個包子，獅子頭可以和蘿卜或者扁豆紅燒，牛肉可以燒青菜，加點辣椒醬。母親笑著嗔怪我：“你還怕媽媽餓著啊，當媽媽是呆子啊”？但是那笑容里分明寫滿幸福。9歲那年，父親不在家的時候來了親戚，就是我做飯，母親給我打下手了。現(xiàn)在父親不在了，母親不能每天都吃到葷素搭配合理的幾菜一湯，我也只能在偶爾回家之際盡盡心意。

    小人學習認真了許多，月考還考了全班第一，班主任張老師很開心，我更高興。秋天是收獲的季節(jié)，希望小人繼續(xù)努力，繼續(xù)讓我收獲驚喜。

    秋去秋又來，轉(zhuǎn)眼父親走了一年多了。周年忌的時候，我和弟弟一直擔心母親會哭。午飯前，做佛事的道婆婆叫我包個紅包，給父親上飯，一邊叫“爸爸，回來吃飯噢”。我照辦了，卻沒能控制情緒，潸然淚下。幸好只有女兒看到，我慌忙拭淚，以免影響母親。飯后焚燒元寶，我們盡量讓氣氛輕松些，母親最終還是沒能控制自己！生有遲早，死有先后，人人都明白這個道理，但是鰥寡孤獨的孤寂卻不是每個人都能體會的！好在時間是付良藥，自從我對母親說父親生前囑咐我多照顧她，母親的情緒就一直很好了。我跟母親說好，等麥子種了，我們利用雙休日就近自駕游。我是在父親忌日的第二天考完駕照的，現(xiàn)在新車已經(jīng)在手開了20天了，我想我開車的時候，父親也一定在天堂看著我，滿臉微笑！

    家門前有2畝地，幾次動員母親讓別人去種，母親就是舍不得，說自己否則閑著無事也難受。雖說收割耕種都無需人工，但是曬干的糧食總要裝袋，農(nóng)忙之際，母親一個人，連個繃袋口的幫手都沒有，實在不方便。可是母親堅持自己能搞定，也就只好由她。人之老去，故土難離，祖父在的時候我就明白了這個道理，所以也不強迫母親來揚，她想來就來，不想來就在家里打打麻將，串串門，走走親戚，隨心隨性，自在自得，也好。

    據(jù)說明天氣溫還會更低，便提醒母親添衣。母親在電話里笑：“知道呢，媽媽又不是孩子”！

    我亦笑了，此時，窗外依舊風舞落葉，但是陽光明媚。

    2012.10.31于揚州