夕陽(yáng)西下，勞作一天，城里的工作人下班了。本就擁擠的巷道、馬路，越發(fā)擁擠起來(lái)。人們行色匆匆，指望著有一份寧?kù)o、安謐。這刻兒，巷道、馬路上，做晚市的多起來(lái)，賣(mài)熏燒，賣(mài)爛芽豆，賣(mài)花生米，也有賣(mài)豆腐干的。

    賣(mài)豆腐干，一只炭爐子，一只鍋，一個(gè)籮或盆，一張小杌子。鍋?zhàn)匀话苍跔t上，配了半鍋湯汁或油料。鍋上有個(gè)鐵架子，煮、炸好的豆腐干，置于鐵架上，爽、涼、賣(mài)。籮或盆則用來(lái)裝白豆腐干坯子。小杌子，供賣(mài)豆腐干的坐。這種買(mǎi)賣(mài)，無(wú)需吆喝。豆腐干特有的香味，飄散開(kāi)來(lái)，誘得人主動(dòng)上前問(wèn)價(jià)、購(gòu)買(mǎi)。賣(mài)豆腐干，邊炸、煮，邊賣(mài)出，趁熱。

    豆腐干，有油炸的，也有湯煮的。

    油炸豆腐干，香。只是在油鍋里時(shí)辰要適宜。過(guò)長(zhǎng)，則老了。過(guò)短，則不透。老了，豆腐干咀嚼起來(lái)似有渣質(zhì)，硬且難以下咽。不透，味道不入骨，吃起來(lái)“王觀(guān)”味。這豆腐干，黃豆磨成漿制成。鄉(xiāng)里人稱(chēng)黃豆，為“王豆”。“王觀(guān)”味，便是黃豆磨成漿特有的味道，似腥非腥，不好聞。如此，口味便差了。城里人頗講究，飲食得衛(wèi)生。油炸豆腐干的好處，一目了然，看上去很是干凈。又經(jīng)油炸了，城里人很放心。

    其實(shí)，湯煮的比油炸的有味。湯煮豆腐干，辣辣的，又配了陳莧菜（左饣右骨）湯。老遠(yuǎn)聞到一股異味，不怎么好聞，唯這湯入得豆腐干，吃起來(lái)才有異香，下酒下飯。進(jìn)城打工的農(nóng)民，包了工程的瓦匠，均喜歡。臨晚，在小工棚里，扳上“二兩五”（小瓶裝酒），下酒菜便是熏燒、爛芽豆、湯煮豆腐干。這種煮法，正正規(guī)規(guī)的城里人亦喜買(mǎi)。莧菜（左饣右骨），本身倒無(wú)什特別，其湯竟有此種妙處，真奇啦。

    晚市上有了豆腐干之類(lèi)，家中便當(dāng)了許多。偶或有不速之客，天晚不好準(zhǔn)備，無(wú)妨，上得巷頭，花上拾來(lái)塊錢(qián)，買(mǎi)上幾樣下酒菜，便能應(yīng)付。油炸或湯煮豆腐干，少不得。

    豆腐干，尋常人家的常客。