周星讀小學六年級的時候，跟離婚的娘回到外婆家在陳墩鎮(zhèn)小學借讀。周星是早產(chǎn)兒，出生時，瘦弱得連接生的醫(yī)生都不敢用勁給他擦拭。伴著周星一天天長大的是苦中藥、葡萄糖鹽水和娘的淚水。

    周星在陳墩鎮(zhèn)小學讀了一個禮拜后，教數(shù)學的班主任歐老師回家生小寶寶。接歐老師的是新來的實習老師。校長事先告訴他們，實習老師是即將畢業(yè)的省立師范的師范生，姓盧。

    盧老師來的那天，校長在班級里挑了幾個大個子去輪船碼頭接。臨放學時，接輪船的同學們扛著盧老師的行李回來了。

    盧老師很年輕，梳著條大辮子，臉蛋白白的，一說話就紅彤彤的。

    沒想到，盧老師頭一回上課就出了事。上課前是廣播體操，周星體弱鼻子老出血，平時不用做操，新來的盧老師不知道。周星很想做操，盧老師看見沒吱聲，周星挺得意。不料想，才做了幾節(jié)操，周星那鼻血就涌出來了，很怕人。盧老師把身邊所有能夠擦血塞鼻子的軟紙全用上了，還是沒能幫周星止住鼻血。盧老師慌了，情急中，速速讓幾個大同學攙扶周星去自己的宿舍。

    進了盧老師的宿舍，盧老師讓幾個同學把周星扶上自己的小床讓他平躺著。找棉絮、找毛巾、找水，為周星擦血、止鼻血，還用涼毛巾為他捂鼻子。折騰了好久，周星的鼻血才好不容易止住。周星臉色慘白，頭暈得厲害。可周星是個要強的男孩，他強忍著自己的不舒，忽閃著眼睛，沖忙碌的老師直笑。盧老師估計沒事了，就讓周星再躺一會，自己這才匆匆去課堂上課。

    出了這么多的血，周星覺得很疲憊，身子里好像被抽掉什么似的，一點勁也沒有，平躺在老師軟軟的小床上，一下子就睡著了。

    周星醒來時，四周很靜，只有上課的聲音遠遠傳來。周星很新奇，似乎到了一個完全陌生的環(huán)境。紙糊的窗戶玻璃透進柔柔的陽光，把老師的房間映得亮亮的。最神奇的是周星聞到了一陣陣特別好聞的香氣。那香氣很柔，淡淡的。一陣陣，把周星撩醒。周星小小的鼻翼夸張地抽動著，盡可能在自己殘存的血腥里捕捉周圍的香氣。后來，周星終于找到了那香氣的源頭，竟然是自己睡著的盧老師的枕頭，那枕頭大大的，柔柔的，香香的。周星禁不住用并不通暢的鼻腔在枕頭上貪婪地嗅著，那香氣讓周星陶醉，他覺得這是世界上最好聞的香氣。只是，自己鼻血已經(jīng)把盧老師好看的枕巾和枕套弄臟了，那污血已經(jīng)干結了。這讓周星渾身不安起來，偷偷離開盧老師的宿舍，悄悄地在課堂門口的石條上坐著。正在上課的盧老師無意中看見了他，走出課堂，蹲下身子問他，好點了嗎？周星歉意地點點頭。就在盧老師蹲下身子的瞬間，周星隱約聞到了盧老師發(fā)間飄散出來的淡淡的柔柔的香味，跟老師枕頭上的香味是一樣的。

    盧老師說：“石頭上很涼，進課堂吧。”周星在所有同學靜靜的注視下走進了課堂，因為有盧老師的一只手在他的后背上輕輕地推著，周星心底感到了從未有過的溫暖。

    盧老師枕頭香氣的秘密，一直深藏在周星的心里，同時對弄臟盧老師枕頭的歉意也一直糾結著周星。周星沒有告訴任何人，其實他也不知道怎么跟別人說。有一回，他跟娘一起去供銷社買鹽拷醬油，他突然發(fā)現(xiàn)了貨架上的香皂，興沖沖地跟娘說：“媽，你買塊香皂吧，洗頭很香的。”在周星的印象里，娘的頭發(fā)從來沒有香過，不是油鍋味就是汗酸味。娘聽了，不解問：“你說啥？”周星興致勃勃地說：“我們盧老師的頭發(fā)很香。”娘惱了，斥責周星：“你小小年紀，不好好讀書，管老師的頭發(fā)香不香的。”娘很嚴肅，周星知道自己說了不該說的話，心里更加糾結。

    為了了卻這個糾結，周星準備賠盧老師一條枕頭毛巾。周星看過，供銷社里有，兩塊一毛八分。周星只有外公給的一塊錢壓歲錢，還有一塊多，讓周星費盡心思。他把外公的小酒瓶藏起來，她把外婆的甲魚殼、雞黃皮藏起來，賣了錢攢著。他還去小樹叢里揀蟬蛹殼賣錢。好不容易攢夠了錢買了枕頭毛巾，周星卻病了，一病病了好幾天，天天高燒不退。

    當周星退了高燒再回學校時，盧老師卻實習期滿走了。聽同學們一說，周星兩眼茫然。這天放學，生了小寶寶再來做班主任的歐老師，把他叫住，提給他一小包紅衣小花生。歐老師說：“這是盧老師專門托人捎來的，讓你娘連著花生衣一起煮水喝。可治出鼻血。”拿著花生，周星愣愣的，心里更不是滋味。

    過了好些年，周星了卻了自己的一個愿望，像盧老師一樣考上了師范大學，學了數(shù)學，畢業(yè)后還留校當了老師。只是周星一直沒能遇上時時牽掛的盧老師，那塊想賠給盧老師的枕頭毛巾，只能一直珍藏著。