家已是名存實(shí)亡，雖然還在一個(gè)屋里住著，夫妻卻已是形同陌路。余新志也早就死心了，熬吧，熬到女兒大學(xué)畢業(yè)工作后就可以解脫了。

    又一個(gè)冬天到來(lái)了，余新志的心卻比這冬天的天氣還冷，這也嚴(yán)重的影響到他的創(chuàng)作情緒，心情不好，就畫不好，畫不好更影響心情，這種惡性循環(huán)讓他更加煩躁不安。年底了，應(yīng)馬文華的邀請(qǐng)，讓余新志來(lái)北京參加一個(gè)活動(dòng)。北京的冬天顯然比四川更冷，然而余新志走出北京火車站的出站口，一抬頭看到正在翹首以待的馬文華時(shí)，一股暖流從心底里涌上來(lái)，在這個(gè)寒冷的冬天里讓他感到了一絲溫暖的春天的氣息。

    馬文華一看到余新志，一邊叫著余老師一邊笑著快步迎了上來(lái)，從余新志手中接過(guò)行李，“您辛苦了吧，坐了這么久的車。”

    “還好還好，這點(diǎn)苦對(duì)我來(lái)說(shuō)根本算不上什么。”余新志覺得讓馬文華一個(gè)女同志幫自己拎著個(gè)大行禮怪不好意思的，忙說(shuō)，“我自己來(lái)拿著吧，挺沉的。”

    “哪能讓您大畫家自己拿行李呢，雖然我是女的，但您看我這么大個(gè)兒，拿得動(dòng)。”馬文華一邊張羅著打出租車，一邊觀察著余新志的臉，“您比上次見著的時(shí)候瘦多了，北京天冷，帶了厚棉衣嗎？要不咱們上商店買去？”

    “帶了，我不冷。”北京的天氣雖然更冷，但心里卻是暖和的。

    “以后您來(lái)北京就住京西賓館了，那里條件比空中招待所好些，安靜點(diǎn)能休息得好點(diǎn)，也利于畫畫，您要是不想畫，就當(dāng)?shù)奖本﹣?lái)休息幾天，到處走走看看畫展，別累著了。以后要有更好的地方咱們?cè)贀Q。”馬文華把余新志招呼上車，“余老師，您可得注意身體，別的什么事，再難的事，過(guò)去了的咱都不放在心上。”

    余新志又何嘗不想放下那些紛繁復(fù)雜的鬧心事，可這也不是說(shuō)放下就能放下的，很多時(shí)候他都需要把自己完全放在藝術(shù)的世界里，才能讓心靈得到片刻的安寧和慰藉。

    “人生不如意事常八九，您看開點(diǎn)。”馬文華安慰著余新志，“您有時(shí)間就多來(lái)北京走走，我也在這邊幫您多聯(lián)系一些活動(dòng)。”

    “太感謝了，馬經(jīng)理。”

    “您還跟我客氣，能認(rèn)識(shí)你這個(gè)大畫家就是我的榮幸了。”

    “你喜歡什么畫，我這兩天畫一幅送你吧。”面對(duì)著馬文華的盛情，余新志不知道如何表達(dá)自己的感激之情。

    “那哪好意思呢，我這也不是圖您的畫才幫您，真的就是看重您的人品，也喜歡您的畫。”馬文華看了看余新志，笑著說(shuō)，“您啊，還真有竹子的品質(zhì)，百折不撓，經(jīng)歷了那么多磨難還能堅(jiān)持走到今天，是了不起的人，從外表看上去不是很起眼，卻是放到哪里都是有用的人才呢。”

    “我喜歡竹子，愛竹，迷竹。”余新志想起家鄉(xiāng)的竹林，想起那一竿竿翠竹，“每個(gè)地方的竹子都不一樣，南方的跟北方的不同，有很多品種，我要把見到過(guò)的所有的竹子都畫出來(lái)……”一說(shuō)起竹，余新志好像把所有的煩惱都拋到了九霄云外。

    馬文華笑著說(shuō)，“你呀，真是個(gè)竹癡，一說(shuō)到竹就眼放紅光，整個(gè)人都不一樣了。”

    “除了竹和畫，我也可以說(shuō)是一無(wú)所有啊。”

    “你還有親人，有朋友，有那么多喜歡你畫的人，更有竹這個(gè)永遠(yuǎn)都不變心的朋友啊。”

    “是的，這一生有竹相伴就很幸福了，人家有梅妻鶴子，我不也有竹畫相伴嘛，知足了。”余新志哈哈笑著，心情一下就好了很多

    在北京的大半個(gè)月時(shí)間里，做為好朋友的馬文華總是開導(dǎo)、安慰余新志，他有什么煩惱也愿意跟她交流，馬文華雖然不是藝術(shù)圈里的人，卻通過(guò)自己的資源和社交能力幫余新志擴(kuò)大在北京的影響力。

    然而，生活卻似乎總是那么跟人過(guò)不去。如果說(shuō)好人有好報(bào)的話，就只能說(shuō)老天爺有時(shí)候也愛打個(gè)盹，折磨好人。1994年，成都的秋天秋高氣爽，天分外的藍(lán)，空氣中都有一種舒適的氣息。余新志正在畫室畫畫，心卻總是靜不下來(lái)，還有幾分莫明的不安和煩躁，不會(huì)又出什么事吧，女兒在學(xué)校好好的，兄弟姐妹也常有聯(lián)系，一切看上去都平平安安。會(huì)有什么事呢？！不會(huì)的，他擱下筆，坐在椅子上歇息一會(huì)，想想也許是太累了才會(huì)這樣心神不寧吧。記起前幾天馬文華說(shuō)這兩天要去山東淄博出差，她說(shuō)那里的很多人都喜歡書畫藝術(shù)品，順便也想幫余新志聯(lián)系在淄博辦畫展的事。是不是談得不順利，或者沒找到好的場(chǎng)所，這其實(shí)也無(wú)所謂，馬文華有這份熱心腸他就感激不盡了。

    下班時(shí)間到了，余新志從畫室出來(lái)，到辦公室整理一下東西，收拾完后準(zhǔn)備回家，桌上的電話鈴聲響了，他覺得自己的眼皮跳得厲害，自從兒子出事后，有時(shí)候他會(huì)莫明其妙的恐懼電話鈴聲，總是覺得那長(zhǎng)長(zhǎng)的線里會(huì)突然冒出什么不好的消息。

    他拿起電話一聽，又是陌生男人的聲音，剛要松一口氣，當(dāng)那人自報(bào)家門說(shuō)自己是馬文華的愛人時(shí)，那種不好的預(yù)感就更強(qiáng)烈了，雖然余新志見過(guò)馬文華的愛人，但如果不是發(fā)生了特殊的事情，肯定不會(huì)是她愛人打電話來(lái)。

    果真是糟糕的事，馬文華在去淄博出差的返回途中遭遇了車禍。又是一聲睛天霹靂！余新志覺得自己的心臟都要窒息了，前兩天還在電話中談笑風(fēng)生的朋友，也許就是一瞬間天人永隔，人生為什么總是這么無(wú)常？！兒子離去的傷痛還沒完全復(fù)合，好朋友又突遭變故，自己的命這么苦嗎？

    原來(lái)，馬文華所在公司一行五人開車去淄博，在途中他們坐的車被撞了，他們那車上共有五個(gè)人，其余四人都已經(jīng)在車禍中不幸遇難，僅剩下生命垂危的馬文華躺在醫(yī)院的搶救室里等待上帝的決擇，她已經(jīng)是七竅流血，淹淹一息了。余新志想起自己幾年前做膽襄炎手術(shù)的時(shí)候，雖然只是小手術(shù)，但一到醫(yī)院，人一躺到病床上，那種無(wú)力無(wú)助的感覺讓會(huì)人的心靈變得異常脆弱。這時(shí)候如果有親人和朋友在身邊陪著，也會(huì)帶來(lái)一些安慰。余新志心急如焚，可是自己遠(yuǎn)在千里之外的成都，卻什么事也做不了，什么忙也幫不上。

    “我去北京看看馬經(jīng)理吧。”余新志知道，馬文華如果沒有挺過(guò)七天的危險(xiǎn)期，那自己連見她最后一面的機(jī)會(huì)都沒有了。

    “余老師，您不要跑了，那么大老遠(yuǎn)的，您來(lái)了她也跟您說(shuō)不上話，我們家屬都見不著面。有消息了我再通知您。”

    “我就去看她一眼，要不我心里難受。”眼淚不由自主地從余新志的眼眶里流了出來(lái)，命運(yùn)為什么要讓自己遭遇這么多的磨難，老天爺對(duì)自己為什么這么苛刻？

    “您的心意我們領(lǐng)了，您還是在家等消息吧，有什么事我會(huì)隨時(shí)通知您的。”

    余新志堅(jiān)持了幾次都被馬文華的愛人婉拒了，他想了想，自己真去了北京也許確實(shí)幫不了什么忙，人家還要來(lái)管自己的事，還是算了吧，不去添亂了。“行吧，那無(wú)論是什么情況你都通知我一聲。”余新志失魂落魄地放下電話，辦公室的幾個(gè)同事一看他的臉色，緊張地問：“余老師，您這是怎么啦？”

    “我北京那個(gè)好朋友遇車禍了。”余新志一張口就哽咽難語(yǔ)。他無(wú)法想像那個(gè)快樂爽朗的、前兩天還在電話里跟自己談笑風(fēng)生的女人怎么會(huì)一下子橫遭災(zāi)禍，老天爺真是不長(zhǎng)眼睛啊。

    “就那個(gè)馬經(jīng)理啊，那您不得趕緊上北京去看看？”

    “不去了，還在搶救呢。好人怎么就沒好報(bào)呢，老天爺也不長(zhǎng)眼睛啊，救救好人吧。”

    看著手足無(wú)措、不知如何是好的余新志，有一個(gè)女同事說(shuō)：“要不您去廟里拜拜菩薩，保佑保佑她。”辦公室的同事也時(shí)常聽余新志說(shuō)起馬文華這個(gè)人，所以也覺得很惋惜。

    一男同事覺得不妥：“這拜菩薩的事一般都是女人去做，咱們余老師一個(gè)大男人大畫家去做這種事合適嗎？掉身份吧。”

    “我去……你們知道哪個(gè)廟的菩薩靈，明天早晨我就去，只要能讓她活過(guò)來(lái)，別說(shuō)拜一個(gè)菩薩，十個(gè)百個(gè)菩薩我都去拜。”淚水從余新志的眼睛里涌出來(lái)，他的眼前不停地浮動(dòng)著這個(gè)熱情開朗，豪爽仗義的女人的身影，“如果老天爺還有點(diǎn)悲憫之心，就不要讓我失去這個(gè)朋友，這一輩子，我已經(jīng)失去很多很多了，不要再失去這么好的朋友。”余新志在心里默默地祈禱著，第二天，天還沒有大亮，他就趕到成都的文殊院為馬文華祈禱拜佛，祈求菩薩能幫馬文華渡過(guò)這生死難關(guān)。

    度日如年，這七天時(shí)間里，余新志每天既盼望卻又害怕那來(lái)自遠(yuǎn)方的電話鈴聲，每一天，他都在心里默默祈禱，老天爺一定要救救這個(gè)好女人，讓她平安康復(fù)。七天之后，奇跡發(fā)生了，馬文華終于醒了過(guò)來(lái)，當(dāng)余新志再一次在電話里聽到馬文華微弱的聲音時(shí)，懸在心上的一塊大石頭才落了地。兩個(gè)月后，在馬文華身體略有好轉(zhuǎn)的時(shí)候，余新志邀請(qǐng)她前往成都，在成都武警醫(yī)院休養(yǎng)。

    周未的上午，余新志聽說(shuō)馬文華過(guò)兩天要回北京了，忙趕到醫(yī)院來(lái)。

    “怎么不多呆些日子，成都的冬天比北京好。”余新志看看馬文華的臉色，比兩個(gè)月前剛從北京來(lái)成都時(shí)好了很多，“是不是單位要你回去上班？”

    馬文華點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑著說(shuō)：“咱不能占著茅坑不拉屎，這兩天我想了想，回去辦個(gè)病退手續(xù)算了。”

    “是嗎？不想上班了？”

    “不想上了。”馬文華從窗戶往外看去，“余老師，你說(shuō)人的一生是為了什么活著呢，有時(shí)候想想很沒有意思，人的生死完全不是我們自己可以把握的，在出事的那一瞬間，我的腦子完全是空白的，只知道自己要死了，呵呵，還有很多想做的事沒來(lái)得及做呢，這一生真不值得。所以這兩個(gè)月來(lái)，我想了很多很多，很多事都放下了，看開了，做點(diǎn)自己想做的事吧。所以我要提前退休，過(guò)自己想過(guò)的生活。”

    “你想過(guò)什么樣的生活？”

    “最起碼可以做到一點(diǎn)，”馬文華爽朗的一笑，“睡覺睡到自然醒，呵呵。我要是能像您一樣，還可以畫畫寫字，更是早就不要這個(gè)工作了。”

    “那你以后慢慢跟我學(xué)畫畫。”

    “一大把年紀(jì)了還能學(xué)什么啊，我退了休，就有更多的時(shí)間和精力幫您做宣傳，跟著您去搞活動(dòng)。”

    “你的身體是最重要的，別太操心我的事。”

    “已經(jīng)恢復(fù)得差不多了。”馬文華看著余新志，說(shuō)，“您要是能安下心來(lái)畫畫該有多好啊，工作是可以讓我們過(guò)上相對(duì)穩(wěn)定的生活，卻也限制了我們的發(fā)展空間，現(xiàn)在我是越來(lái)越感覺時(shí)間的寶貴了，萬(wàn)一哪天，一不小心就去見了上帝，卻想干的什么事都沒有干成，那就后悔死了。”

    余新志看著劫后余生的馬文華，那是一種超脫了生死的淡定和寬容。

    人是應(yīng)該為了生計(jì)而束縛自己的夢(mèng)想，還是為了夢(mèng)想而放棄維持生計(jì)的工作呢？余新志知道自己不再年輕了，他已人到中年，理應(yīng)安于這種平淡安穩(wěn)的日子，可是，人總不能只是為了活著而活著吧。為了有更多的時(shí)間，和更寬廣的創(chuàng)作空間，也為了收集更多的創(chuàng)作題材，“讀萬(wàn)卷書不如行萬(wàn)里路。”他要游歷祖國(guó)的名山大川去搜集各類畫竹的素材，于是，在1994年年底，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)過(guò)輾轉(zhuǎn)反側(cè)之后，余新志也毅然決然地辦理了病退手續(xù)。

    當(dāng)他把自己也辦了病退手續(xù)的事告訴馬文華時(shí)。馬文華在電話那邊沉默了好一陣，說(shuō)：    “病退的工資很少，您夠養(yǎng)家嗎？”

    家？！妻子有工作，女兒明年就畢業(yè)工作了，病退的工資雖然不多，但也不至于餓死，有這一點(diǎn)就足夠了。

    1995年4月9號(hào)，北京人民廣播電臺(tái)《名人訪談》節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng)，余新志和觀眾們正在進(jìn)行熱烈的交流。臺(tái)下，書畫愛好者們紛紛提問。

    “余老師，如果您不離開武警部隊(duì)的話，現(xiàn)在的職位應(yīng)該更高了，您后悔過(guò)嗎？”有觀眾問。

    “當(dāng)官只是一時(shí)的，藝術(shù)是一生的，藝術(shù)是我的生命。為了藝術(shù)，為了繪畫，做什么樣的決定我都不后悔。”

    “您有自己最滿意的作品嗎？”

    “沒有什么最滿意的作品，但每一幅作品都像我的孩子一樣，我都喜歡。”

    ……

    余新志和主持人，現(xiàn)場(chǎng)觀眾愉快的交流著，談藝術(shù)，聊人生，說(shuō)繪畫，講書法。一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間一晃就過(guò)去了。他一出演播室，馬文華就快步迎了上來(lái)，開心地笑著說(shuō)：“看您跟觀眾聊得挺開心的啊。”

    “是，互相學(xué)習(xí)。”

    “余老師，您也太謙虛了。”

    “真的，從他們身上我也能學(xué)到很多東西，馬經(jīng)理，又辛苦你了，幫我安排這么好的節(jié)目。”

    “怎么能說(shuō)是辛苦呢，您出了名有了成就，我也跟著沾光啊。”

    “你跟我還能沾什么光，老給你找麻煩。”

    “沒事沒事，我樂意。”馬文華開心地笑著，“今天去我們家，給您做好吃的，我們家愛人也說(shuō)要感謝您在成都對(duì)我的照顧。”

    “朋友之間這點(diǎn)小事哪用得著謝，應(yīng)該的，就怕做得不好。”

    “你看我身體恢復(fù)得這么好，有你很大的功勞呢。”余新志看著馬文華，想想自己的家，自己的妻子，不由得在心里嘆了口氣。

    馬文華一看他的臉色，就知道余新志心里有事，觸景生情了。

    “余霞快畢業(yè)了吧。”

    “馬上，六月份就畢業(yè)了。”

    “那你跟嫂子的事想好怎么處理了嗎？”

    “如果她能改變打牌的壞習(xí)慣，我也就跟她將就著過(guò)下去算了，可是，她改不了，現(xiàn)在越來(lái)越不像話，整天都見不著人影了。”

    “實(shí)在過(guò)不下去就不要勉強(qiáng)，孩子大了，也會(huì)理解的。”

    余新志點(diǎn)了點(diǎn)頭。苦日子慢慢地熬，總算快熬到盡頭了。

    日子在要死不活地過(guò)著，兒子的死也像一塊結(jié)了疤的傷口，只有在夜深人盡的時(shí)候，他才能拿出來(lái)?yè)崦�流淚。而能忘記這些傷痛的良藥只有畫畫，只有在畫畫的時(shí)候，他才能暫時(shí)平靜下來(lái)，不去想這些痛苦的事。時(shí)間一晃而過(guò)，女兒終于師范畢業(yè)并很快在成都市內(nèi)一所小學(xué)找到了工作，余新志覺得肩上的擔(dān)子卸下了一半，終于可以喘一口氣了。

    昏暗的燈光下，余新志和妻子沉默著坐在客廳里，很久很久，空氣和時(shí)間好像都要凝固了。憋在心里的這句話已經(jīng)想了無(wú)數(shù)次，可是要說(shuō)出口來(lái)，還是需要勇氣。兩個(gè)人都知道，他們的夫妻情份已經(jīng)走到了盡頭，也沒有必要再維持下去，這樣對(duì)兩個(gè)人都是折磨。

    “家里的房子存款都留給你。”余新志狠了狠心，妻子的臉色也不好，必竟已經(jīng)二十多年的夫妻了，如果不是忍無(wú)可忍，不是實(shí)在無(wú)法將就下去，他都不會(huì)走出這一步。自己已經(jīng)五十多歲了，這離婚也不是什么好事和光彩的事，可是如果再將就下去，他真不知道自己還能活幾年，要不然也非得抑郁癥不可。

    “我知道你等這一天等很久了，”妻子冷冷一笑，“現(xiàn)在無(wú)牽無(wú)掛，你可以遠(yuǎn)走高飛了。”

    “還想要什么，你說(shuō)吧。”余新志不想再做任何解釋。

    “你除了那幾張破畫，還有什么？”

    “是，反正你對(duì)這些也不感興趣，我也只要我的畫和書，別的都給你。”

    “知道了，明天去辦手續(xù)是吧。你已經(jīng)迫不及待了。”

    “拖下去還有意思嘛。”

    “是的，我也已經(jīng)受夠了，離了就離了吧。”妻子說(shuō)完站起身來(lái)，一甩門頭也不回地走了出去。

    厭了倦了，已經(jīng)沒有半點(diǎn)的留戀和傷感，只想讓這冗長(zhǎng)的惡夢(mèng)早點(diǎn)結(jié)束。為了自由為了藝術(shù)他凈身出戶，留在身邊的只有他的幾支畫筆和一些畫。終于解脫了，抬起頭來(lái)打量著這個(gè)自己生活了幾年的小窩，以前這里是自己的家，有妻子有孩子，人到中年，家就這樣散了。未來(lái)的路在哪里？是命運(yùn)的捉弄還是玩笑？他不想知道也無(wú)法知道，但他清楚，只要自己還能畫，就一定有明天就一定有希望。

    兩人經(jīng)過(guò)協(xié)商同意離婚，余新志把房子和家產(chǎn)都留給了前妻和女兒。離婚對(duì)一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，不止是家庭的解體，更是切膚之痛。如果不是忍無(wú)可忍，余新志絕對(duì)走不出這一步。

    離婚后的生活雖然是自由愉悅的，但一個(gè)人的日子多少有點(diǎn)孤單冷清。在親戚朋友的熱心勸說(shuō)下，余新志也希望能找到一個(gè)可以跟自己走完下半生的女人。

    “余老師，”一個(gè)正在翻閱報(bào)紙的鄰居把報(bào)紙遞過(guò)來(lái)，“你看看這個(gè)，征婚啟事，女的，我覺得跟您挺合適的。”

    余新志拿過(guò)報(bào)紙來(lái)看了看，一個(gè)愛好寫詩(shī)歌的離婚女人。余新志自己也時(shí)常寫詩(shī)在報(bào)刊上發(fā)表，可以說(shuō)是同行，還有也是離過(guò)婚的人，應(yīng)該是同病相憐，他不由得心動(dòng)了一下。

    “你們有相同的經(jīng)歷，還有對(duì)文學(xué)藝術(shù)的共同愛好，肯定有很多共同語(yǔ)言。”

    “這不會(huì)是假的吧。”

    “人家上面留了聯(lián)系方式，可以先認(rèn)識(shí)一下。”同事勸說(shuō)。

    余新志將信將疑地按著地址寫了信過(guò)去，介紹了一下自己的身份和情況。沒想到對(duì)方立即回了信過(guò)來(lái)，并且說(shuō)早就聽說(shuō)過(guò)余新志的名字，也非常祟拜他。

    同是天涯淪落人，相逢何必曾相識(shí)！當(dāng)余新志見到這個(gè)叫劉紅的女人時(shí)，她靚麗的外表和文化人所具有的獨(dú)特氣質(zhì)讓他眼前一亮，因?yàn)橥瑯訍酆迷?shī)歌，兩個(gè)人有很多共同的話題，因?yàn)閷?duì)余新志的祟拜，也讓她們的感情在見過(guò)幾次面之后迅速升溫。在相識(shí)僅僅一個(gè)多月之后，余新志和劉紅就匆匆走進(jìn)了婚姻的殿堂。這一對(duì)才子佳人的結(jié)合，也讓很多藝術(shù)圈中好友羨慕不已。然而，生活并不是每天花前月下的吟詩(shī)做畫，更多的是生活瑣事和柴米油鹽的操勞。

    兩個(gè)人在生活和家務(wù)事上有一些小矛盾，有了生活經(jīng)歷的余新志對(duì)這些已經(jīng)看得很淡，盡量抽出時(shí)間來(lái)幫劉紅做一些力所能及的事。劉紅倒是不反對(duì)余新志畫畫，并且也非常欣賞他的作品，但生活卻并不如他們所想像的簡(jiǎn)單。

    為了有更多的時(shí)間畫畫，余新志早已提前辦理了病退手續(xù)，劉紅沒有工作也沒有經(jīng)濟(jì)來(lái)源，這是余新志以前沒有遇到過(guò)的新問題。余新志微薄的退休工資根本不足以讓劉紅過(guò)上優(yōu)越的物質(zhì)生活，在劉紅的想像里，像余新志這樣的大畫家，應(yīng)該是經(jīng)濟(jì)條件很不錯(cuò)的，但現(xiàn)實(shí)情況卻讓劉紅非常失望。于是，生活中的各種小矛盾也隨之而來(lái)。再浪漫的情感在殘酷而瑣碎的生活面前，都會(huì)被消磨得無(wú)影無(wú)蹤。

    同為藝術(shù)工作者，余新志在藝術(shù)圈的名氣越來(lái)越大，但劉紅在文學(xué)圈卻一直沒什么大的影響，而九十年代的詩(shī)歌更是最低谷的時(shí)候，當(dāng)時(shí)流傳的話是寫詩(shī)的人比看詩(shī)的還多。對(duì)一個(gè)有著文學(xué)夢(mèng)想的人來(lái)說(shuō)，成名成家的想法也在情理之中。然而劉紅的文學(xué)夢(mèng)看上去離殿堂之路還很遙遠(yuǎn)，有時(shí)候，她甚至?xí)�把這種怨氣灑在余新志身上，而余新志往往是一頭霧水，覺得這個(gè)女人真是莫明其妙地不可理喻。

    1997年1月，《余新志畫集》第二部首發(fā)式在四川隆重舉行，很多畫家和讀者慕名而來(lái)。劉紅在畫集的首發(fā)式上比余新志還顯得積極，她不僅處處顯示自己是余新志這個(gè)大畫家身邊的女人的身份，也沒有忘記隨時(shí)給自己做做宣傳。

    劉紅既羨慕余新志的風(fēng)光和名氣，也覺得有點(diǎn)不服氣。想想自己在文學(xué)圈十幾年了，也寫了上百首詩(shī)歌，卻連一本書都沒有，忍不住在心里唉聲嘆氣，成天悶悶不樂，她想要出一本詩(shī)歌集。余新志知道對(duì)于一個(gè)搞創(chuàng)作的人來(lái)說(shuō)，名氣和成就是非常關(guān)鍵的，所以也非常理解劉紅的心情，建議她先找出版社聯(lián)系，了解一下出書的過(guò)程。

    “我已經(jīng)問過(guò)了，出版社的書號(hào)要花錢。”

    “多少錢？”余新志對(duì)出版行業(yè)知道的并不多，但聽人說(shuō)過(guò)買書號(hào)的事。

    “兩萬(wàn)。”

    “這么貴啊。”兩萬(wàn)可不是小數(shù)目，對(duì)于每個(gè)月只有幾百塊錢退休工資的余新志來(lái)說(shuō)，除了家庭正常開支，賣畫的錢畢竟是無(wú)法按正常收入來(lái)預(yù)算的，杜甫草堂那邊的畫廊每個(gè)月能賣出幾張畫去，但也不過(guò)是維持生計(jì)之外略有贏余而已。

    “這已經(jīng)很便宜了，作品通不過(guò)的話，給錢人家出版社也不讓出書，這我還是托了關(guān)系人家才給的優(yōu)惠價(jià)。”

    “那還有印刷費(fèi)呢。”

    “自己印多少就花多少。”

    “印五千冊(cè)也得好多錢吧。”

    “不印那么多，人家說(shuō)詩(shī)集印一千本就夠了。”

    “印一千本書沒什么影響力。”余新志想了想，“再等等吧，等經(jīng)濟(jì)再寬裕一點(diǎn)，我再多畫些好畫，賣了就給你出書。”

    “要不我們自己開個(gè)畫廊吧，你看放在人家那里賣，人家也要傭金，還不如我們自己開畫廊賣，賣出去的錢全部是自己的。”

    余新志想了想，這也不能說(shuō)不是一個(gè)辦法，要不然兩個(gè)人都呆在家里，有時(shí)候一生氣，劉紅還會(huì)埋怨自己影響她創(chuàng)作，讓她換個(gè)環(huán)境也好。于是兩人張羅著在杜甫草堂內(nèi)租了地方自己開起了小畫廊。

    然而做生意永遠(yuǎn)是外行看熱鬧，內(nèi)行看門道的事，一個(gè)從來(lái)沒有做過(guò)生意的人，哪里會(huì)知道做生意的決竅，更何況是兩個(gè)搞創(chuàng)作的人，有沒有經(jīng)營(yíng)頭腦不說(shuō)，剛應(yīng)付各種商業(yè)手續(xù)就是非常繁瑣的事。以前看人家?guī)椭�賣畫的時(shí)候，一個(gè)月最少還能出手一兩張，到了自己賣畫，卻是一張也賣不出去，這真是活見鬼了。這樣下去畫廊不說(shuō)賺錢，反而賠進(jìn)去了房租水電費(fèi)，對(duì)兩個(gè)人的創(chuàng)作也產(chǎn)生了很大的影響，更讓余新志無(wú)法忍受的是，開了畫廊一是為了給劉紅找個(gè)活干，讓她別在家里閑著生悶氣，也可以一邊賣畫一邊給自己做下宣傳，還可以做為藝術(shù)圈內(nèi)朋友們偶爾聚會(huì)，學(xué)習(xí)交流探討的地方，沒想到反而得罪了一大幫藝術(shù)圈的朋友。

    前一天晚上，有幾個(gè)書畫家對(duì)余新志說(shuō)，想去畫廊看看他最近創(chuàng)作的作品，余新志自然是滿口應(yīng)承。第二天一大早，余新志就和劉紅來(lái)到畫廊。

    “準(zhǔn)備點(diǎn)茶水瓜果吧，一會(huì)大家都來(lái)了。”余新志招呼劉紅，自己忙著里里外外打掃衛(wèi)生。

    劉紅不屑地撇著嘴說(shuō)：“那些人又不是什么有名的人，來(lái)了就來(lái)了，又不買畫招待個(gè)什么。”

    “大家都是朋友，互相交流學(xué)習(xí)。”

    “有什么好交流的，還不是看你的畫好，有名氣，想來(lái)沾點(diǎn)光。”

    余新志在心里嘆息一聲，女人真是頭發(fā)長(zhǎng)見識(shí)短，不能跟她一般見識(shí)。說(shuō)罷收拾好畫廊，自己去市場(chǎng)上買水果去了。等他從市場(chǎng)回來(lái)時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到畫廊門口吵成了一鍋粥。

    “出什么事了？”余新志三步并做兩步趕回去一看，只見劉紅跟自己的兩個(gè)畫家朋友正吵得不可開交。

    他那兩個(gè)朋友一看余新志來(lái)了，惱怒地說(shuō)：“行，你有本事 ，就你的畫好，我們都不如你，你了不起了。”

    “怎么回事啊，你們快請(qǐng)坐，我這不剛?cè)ベI點(diǎn)水果回來(lái)。來(lái)來(lái)來(lái)，大清早地別生氣。”余新志忙把兩個(gè)朋友往屋里推，讓外面圍觀的人散去。

    余新志看了一眼冷笑著不吭聲的劉紅，馬上知道了是怎么回事，她對(duì)自己這些書畫界的朋友冷嘲熱諷已經(jīng)不是第一次了。

    “不要跟女人一般見識(shí)。”余新志忙把兩位朋友拉著坐下來(lái)，想轉(zhuǎn)移話題，“你們不說(shuō)有五六個(gè)人嗎，他們呢。”

    “幸虧人家沒來(lái)，要不也是受一肚子氣。”其中一個(gè)畫家冷冷地從鼻孔里哼了一聲，“我說(shuō)大家原本說(shuō)好出來(lái)聚聚的，一說(shuō)到你這里來(lái)就都不來(lái)了，原來(lái)是這么回事啊，您大畫家真娶了個(gè)了不起的夫人。”

    劉紅一聽這話又來(lái)勁了，“怎么就是受氣了，你們畫得本來(lái)就不行，還來(lái)我們這里指手劃腳，我就比你們了不起，怎么的了。”

    “你……”余新志萬(wàn)萬(wàn)沒有想到劉紅竟然這樣對(duì)待自己的朋友，以前還只是聽朋友們?cè)诒澈笞h論一下，委婉地傳達(dá)給他，“怎么能這么說(shuō)話？”

    “我怎么就不能說(shuō)了，實(shí)事就是這樣，你也只是嘴上不說(shuō)，心里跟我還不是一樣的想法。”

    兩個(gè)朋友的臉色一下就變了，馬上站起身來(lái)，“余老師您忙吧，我們有事先走了。”

    這個(gè)時(shí)候無(wú)論余新志如何挽留，兩個(gè)朋友自然都是拂袖而去。

    余新志看著得意洋洋的劉紅，氣不打一處來(lái)，“你還想不想讓我做人，讓我以后在這圈子里怎么跟大家見面？”

    “你見他們干什么，又不求他們。”劉紅惱怒地看著余新志，“我要是有你這么大的名氣，一般的人我理都不理。”

    就憑你這為人這心態(tài)，你永遠(yuǎn)不可能成大氣候。余新志心里想著，苦惱著今后如何面對(duì)身邊的朋友。這哪是娶了個(gè)妻子，完全是找了個(gè)禍害回來(lái)。

    劉紅的所作所為迅速在藝術(shù)圈中傳開，讓余新志顏面掃地，曾經(jīng)的書畫界朋友都在慢慢地疏遠(yuǎn)他，對(duì)他敬而遠(yuǎn)之。

    還有一次，下午兩點(diǎn)多鐘的時(shí)候，余新志正在家里畫畫，只見劉紅氣乎乎地推開門走進(jìn)屋來(lái)。余新志正在疑惑她今天這么早就回來(lái)是怎么回事。

    “那畫廊關(guān)了算了，都什么人啊，不懂還胡說(shuō)八道。”劉紅氣得滿臉通紅的樣子，生氣地?cái)?shù)落著。

    余新志知道又遇到看畫不懂畫的人了，本來(lái)想安慰她兩句，但又擔(dān)心說(shuō)不了兩句又吵起來(lái)，只好閉上嘴不吭聲。

    “你一天到晚就知道畫……畫，一張也賣不出去，畫一堆破紙有什么用？”劉紅見余新志埋著頭畫畫不吭聲，沖過(guò)來(lái)就是對(duì)著余新志一頓亂喊亂叫。

    余新志哭笑不得，心想要是每個(gè)人都知道畫的價(jià)值，知道怎么欣賞畫，那還用你去開畫廊嗎？坐在家里等人家上門掏錢拿畫就行了。再說(shuō)自己當(dāng)初開畫廊的想法也不單純的只是想賣畫，還有一個(gè)對(duì)外交流宣傳的窗口作用，人對(duì)藝術(shù)作品的認(rèn)識(shí)和喜歡都有一個(gè)過(guò)程，不能把賣畫當(dāng)成在市場(chǎng)上賣商品來(lái)經(jīng)營(yíng)。但他知道跟劉紅說(shuō)這些是說(shuō)不通的，她也聽不進(jìn)去。她的清高，自命不凡也不適合跟人討價(jià)還價(jià)做生意。

    “做生意不是那么容易的事，同樣是我的畫，也在同一個(gè)地方，人家能賣出去，你為什么賣不出去，說(shuō)明你不會(huì)做生意。”

    “那你是說(shuō)我沒本事了？”

    “你不是做生意的人，要不還是把畫廊關(guān)了，回來(lái)安心寫你的詩(shī)歌吧，等有錢了，我?guī)湍愠鰰�。�?br />
    “那不是要等到猴年馬月去了。再說(shuō)你在家，我也寫不出東西來(lái)。”

    余新志無(wú)法理解自己在家和她寫不寫得出文章來(lái)有什么必然的關(guān)系，兩個(gè)曾經(jīng)有很多共同語(yǔ)方和愛好的人，最后也只剩下互相的厭惡和憎恨。

    畫廊堅(jiān)苦撐了不到兩年時(shí)間，最后還是因?yàn)榻?jīng)營(yíng)不善而關(guān)門了，這段時(shí)間里，畫廊不僅沒有賣出去幾張畫，反而賠了一筆房租水電費(fèi)，這讓劉紅更窩火了。不僅出書的夢(mèng)破滅了，而且也成了文化圈子里讓人討厭的人。余新志雖然理解劉紅的處境，也知道做為一個(gè)寫作的人如果沒有成名就無(wú)法出人頭地，但她的性格實(shí)在讓他難以接受，她的人品他也實(shí)在不敢恭維。對(duì)余新志來(lái)說(shuō)，朋友是什么，是一路互相扶持幫助的伙伴。自己這一路走來(lái)，如果沒有領(lǐng)導(dǎo)的器重，沒有朋友的幫助，他一個(gè)農(nóng)村出生的、沒有任何背景和資歷的窮苦人家的孩子，能有今天嗎？劉紅已經(jīng)讓自己成了孤家寡人。

    1999年10月，中華人民共和國(guó)建國(guó)50周年，全國(guó)上下舉行很多重大的紀(jì)念活動(dòng)。在北京市政府、天安門管理局的邀請(qǐng)下，余新志再次來(lái)到北京，創(chuàng)作巨幅繪畫作品《森風(fēng)雀舞》陳列于天安門城樓上。

    馬文華這幾天里一直都陪同余新志在創(chuàng)作。在京西賓館的創(chuàng)作室里，余新志正在專心畫畫。屋里有幾個(gè)慕名而來(lái)的求畫者，是馬文華邀請(qǐng)過(guò)來(lái)的朋友。

    “歇會(huì)吧，余老師。”馬文華給余新志端了茶杯遞過(guò)來(lái)，然后對(duì)那幾個(gè)朋友說(shuō)，“不能讓余老師太辛苦，今天都畫一天了。等會(huì)咱們請(qǐng)余老師去吃頓好吃的，補(bǔ)補(bǔ)身體。”

    “行啊，馬經(jīng)理安排，看余老師想吃什么。”屋里的人應(yīng)和。

    “沒事沒事，大家都是朋友。”余新志拿起茶杯喝了一口水，“你馬文華的朋友也就是我的朋友。”

    “大家有錢的出錢，有力的出力，不能讓余老師白忙活啊。”馬文華笑著對(duì)大家說(shuō)。

    “這是當(dāng)然的，馬大姐的話，我們都得聽。”

    “不是讓你們聽我的話，是你們得尊重藝術(shù)家的創(chuàng)作和勞動(dòng)。”馬文華趁余新志歇息的片刻，整理書案，研墨鋪紙，又問，“余老師晚上想吃點(diǎn)什么，我現(xiàn)在安排。”

    “隨便吃點(diǎn)就成了。”余新志對(duì)飲食沒太多講究，一個(gè)從貧寒家境中走出來(lái)的孩子，他知道生活的艱辛和不容易。

    “哪能隨便吃呢，來(lái)了北京就得幫你好好補(bǔ)補(bǔ)身體，昨天我給您拿過(guò)來(lái)的東西不要忘了吃，對(duì)身體有好處。”馬文華看看余新志的神色，這次余新志來(lái)北京時(shí)，馬文華看他的氣色不好，昨天給他買了些補(bǔ)品過(guò)來(lái)，做為朋友，她也幫不上什么忙。有時(shí)候余新志也會(huì)跟她嘮叨一下劉紅的事，她對(duì)劉紅的為人也有所了解，可那畢竟是人家夫妻之間的事，自己也不能說(shuō)得太多，“余老師，您可要好好保重身體，不是說(shuō)要把中國(guó)所有的竹子都畫出來(lái)嗎，這個(gè)偉大的任務(wù)還沒完成呢，我也等著看您的這個(gè)作品，充滿期待啊。”

    “你放心，我一定會(huì)畫出來(lái)的，并且第一個(gè)拿給你看。”

    “畫出來(lái)當(dāng)然好，畫不出來(lái)也不要勉強(qiáng)自己，您可不要給自己那么大壓力。”馬文華笑了一下，“我是從閻王那里逃出來(lái)的人，能活著就是福氣。”

    “是啊，你更要多保重身體。”余新志看了看馬文華的臉色，“有時(shí)間還到四川去療養(yǎng)療養(yǎng)，南方的氣候環(huán)境好，你去的時(shí)候提前告訴我一聲就行。”

    “知道，咱們兄妹之間什么事都好說(shuō)。”

    屋子里的人圍在余新志剛畫出來(lái)的畫前，興致勃勃地欣賞著，評(píng)論著。余新志的表情里始終有一種揮之不去的傷感。

    “她還總是跟你吵吵鬧鬧的？”馬文華壓低了聲音問。

    “我已經(jīng)拿她一點(diǎn)辦法都沒有了，成都那邊書畫圈的朋友差不多都被她得罪了，我自己都覺得沒法在那地方呆下去了。”

    “那你就干脆來(lái)北京算了，我把安定門的房子騰出來(lái)給你住。兩個(gè)人先分開一段時(shí)間試試。”

    “那怎么好意思？”

    “剛說(shuō)了，咱們是朋友，是兄妹，有什么好不好意思的，您就像我自己的親大哥一樣，只要您來(lái)北京，我立即把房子騰出來(lái)。”

    “再忍忍吧，也許過(guò)一段時(shí)間就好了。”他已經(jīng)離過(guò)一次婚了，還要再離一次？！余新志一想到這事就頭皮發(fā)麻，可是不離的話，這日子又該怎么過(guò)下去？

    “如果不想在成都呆著，我這邊就幫你多聯(lián)系一些活動(dòng)，不在一起也沒那么多時(shí)間吵嘴了。”

    “嗯，這樣也好，只是要辛苦你了。你上次說(shuō)的1月份在香港的展覽落實(shí)了嗎？”

    “已經(jīng)落實(shí)了，具體的行程安排好之后我再告訴你。”

    余新志點(diǎn)了點(diǎn)頭，這一生，能遇到馬文華這樣的朋友，他已經(jīng)非常知足。

    時(shí)間一晃眼又是兩年過(guò)去，2003年的那個(gè)春天，余新志已經(jīng)搬到了馬文華在地安門的房子里。平時(shí)，除了出去參加畫展活動(dòng)，更多的時(shí)間他都是在家里畫畫，這幾天出門，他明顯地感覺到街上的行人少了很多，很多人臉上還蒙著厚厚的大口罩。電視和報(bào)紙的新聞里都在說(shuō)非典的事，這究竟是什么病，到底有多嚴(yán)重？除了從電視新聞里了解到信息，其它的余新志也弄不清楚，他除了偶偶見一下圈子里的朋友，就是呆在家里畫畫，日子過(guò)得清閑而自在。

    敲門聲響起，只見馬文華和他的愛人拎了一大袋東西站在門外。

    “余老師，您這段時(shí)間盡量不要出門，我?guī)湍闼土诵┏缘臇|西過(guò)來(lái)，這病傳染得可厲害了。”馬文華和丈夫走進(jìn)屋來(lái)，她一進(jìn)屋就從袋子里拿出消毒液，“噴一點(diǎn)預(yù)防一下。”

    “這么嚴(yán)重？”

    “是啊，北京都快成一座空城了，現(xiàn)在全城戒嚴(yán)，都出不去了。”

    “啊，我還想過(guò)兩天回成都一趟呢。”一種沒來(lái)由的恐懼從心底里冒了出來(lái)，“成都那邊的情況不知道怎么樣？”

    “那邊沒這么嚴(yán)重吧，最嚴(yán)重的就是廣州和北京了。”馬文華和丈夫交待了一些生活中要注意的事之后匆匆忙忙走了。余新志從窗口往外看去，大街上空無(wú)人影，偶爾有車輛駛過(guò)去也大都是警車和救護(hù)車，此時(shí)的北京儼然成了一座空城。

    必須回到成都去！要不然家里人會(huì)擔(dān)心的。可是怎么回去呢？萬(wàn)一自己傳染上了非典還沒有被發(fā)現(xiàn)怎么辦？回去了反而會(huì)害了家里人。

    生死有命，富貴在天，余新志這樣想著。于是便安下心來(lái)，沒有應(yīng)酬和人際交往，反而可以每天呆在屋里畫畫，一個(gè)星期就畫完了一個(gè)冊(cè)頁(yè)。他覺得這樣難得安靜的環(huán)境也不錯(cuò)，反而不著急回去了。

    余新志不著急，可是家里的兄弟姐妹卻十分擔(dān)心他的安危，他們從電視新聞里知道北京是非典重災(zāi)區(qū)，讓他趕快想辦法回成都，說(shuō)北京馬上要封城了，如果不回去萬(wàn)一在北京出了事怎么辦，雖然有馬文華這樣的好朋友，但畢竟沒有一個(gè)親人在身邊。為了不讓家里人擔(dān)心，他必須想辦法回去。當(dāng)時(shí)從北京開出的火車、航班基本上都停開了，這時(shí)余新志也感到了一絲恐懼。他只好打電話給在空軍招待所時(shí)認(rèn)識(shí)的朋友。

    “余老，在北京安全，萬(wàn)一有什么事，也有最好的醫(yī)療條件，您還是別回去了。”

    “這一個(gè)多月時(shí)間，我天天呆在屋子里畫畫，基本上沒見過(guò)陌生人，不會(huì)有事的，只是家里人擔(dān)心，我回去了他們就安心了。”

    空軍方面的領(lǐng)導(dǎo)在確認(rèn)他沒有非典的情況下，安排他乘著空軍部隊(duì)的運(yùn)輸機(jī)回到成都，當(dāng)飛機(jī)降落在成都郊外時(shí)，他的心才踏實(shí)了下來(lái)。

    成都的夏天是悶熱的，但與處于緊備狀態(tài)下的北京相比，有著更濃的生活氣息，非典好像也只是大家嘴里談?wù)摰脑掝}，并沒有給人們的生活帶來(lái)太大的影響。一大早，他剛一出門，鄰居一見他驚訝地問：“電視上不是說(shuō)北京封城了嗎，你怎么回來(lái)的？”

    “飛回來(lái)的。”余新志笑。

    “還有飛機(jī)，不是說(shuō)也不讓飛了嗎？”

    “想辦法就能回來(lái)。”

    “真的假的，你不會(huì)是一直躲在家里畫畫根本沒出去吧。”怎么說(shuō)鄰居都不相信他能從北京那么嚴(yán)密的封鎖線中逃出來(lái)。

    “嗯，也對(duì)，就是躲在家里畫畫了。”

    余新志心里想，如果萬(wàn)一自己傳染了非典還回到成都來(lái)，那就成了萬(wàn)劫不復(fù)的罪人，幸虧后來(lái)去醫(yī)院檢查時(shí)，確認(rèn)他真的沒有被傳染上，這樣心才踏實(shí)下來(lái)。

    人只有在經(jīng)歷過(guò)劫難后，才會(huì)明白很多人生的真諦。這十年間，從兒子的突然去世，到馬文華遭遇車禍，然后經(jīng)歷了第一次失敗的婚姻，這次非典又一次讓余新志感覺到了生命的脆弱和不可預(yù)測(cè)。回首這十年來(lái)自己所經(jīng)歷的這一切，可以說(shuō)是跌蕩起伏，波瀾曲折，也體驗(yàn)到了生命的無(wú)常和悲歡離合，還有什么放不下的呢？人的一生中有太多無(wú)法把握的變故，所以不要勉強(qiáng)自己也不要勉強(qiáng)別人了。不是說(shuō)人生中每一次相遇不管是好是壞都是逃不過(guò)的宿命嗎，那么該離開的時(shí)候就放手吧，別再互相糾纏，那樣只是徒增更多的怨恨而已。

    2003年秋天，余新志和劉紅終于結(jié)束了這段不堪回首的婚姻。才子佳人的童話故事終究也只留下幾聲嘆息。這個(gè)時(shí)候的余新志也下定決心，北上發(fā)展，只身來(lái)到北京，在馬文華位于地安門的房子里安下了臨時(shí)的家。